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Праўлення Саюза 
Совецкіх пісьменнікаў 
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КНІГА АДЗІНАЦЦАТАЯ 


МЕНСК лім 
ДЗЯРЖАЎНАЕ ВЫДАВЕЦТВА БЕЛАРУСІ 
9 з а 


Якуб Колас 


ПЕСНЯ КАСТРЫЧНІКУ 


Вялік разгон, 
Шырок размах 
Нястрымнай, гулкай хвалі. 

Мы ў плынях дзён 
Праводзім шлях 
У сонечныя далі. 
што ні год 
й Гучней паток 
імкне пад сцяг чырвоны. 
Смялее ўзлёт 
Цвярдзее крок-- 
Ідуць, ідуць калоны: 
“. Вядзе на бой 
іх наш стратэг 
Маяк наш, слаўны Сталін. 
Шуміць гразой 
н наш разбег-- 
імклівасць творчай хвалі. 
Глядзім мы ў даль, 
У шыр пуцін 
Без страху, без трывогі: 
Краіны--сталь, 
Акорд машын, 
То- песня перамогі. 
А ўсцяж граніц 
Стаіць скала 
Байцоў Чырвонай раці. 
Агні зарніц 
І зрок арла-- 
Ахова нашай працы-- 
Прайшла яна 
Праз громы, дым 
1 ворагаў скрышыла. 
Вайне--вайна! 
Жыві, наш Клім, 
Наш маршал Варашылаў! 
Вялік разгон, 
З Шырок размах 
Імклівай творчай хвалі 
У яснасць дзён 
Праложан шлях-- 
Вядзі-ж нас, мудры Сталій. 
27.Х 19355, 


Патро Глебка 


І УМОЎНЫ ЗНАК 


Плывуць над палямі аблокі, 
вялізныя, 

як караблі... 

/ сць недзе за морам далёка 
прасторы чужое зямлі. 


Там ходзяць дарогамі людзі-- 
мае супараты й браты. 
Напэўна, 

няшчасная, 

блудзіш 

у гэтых натоўпах і ты. 


Ад вечнага гора-- 
, плечы 
] скаваў невядомы страх. 
Не ведаю, 
як пры сустрэчы 
цябе і пазнаць, 
сястра. 


і Не ведаю, 

ы як твой голас 
адрозніць ад крыкаў нямых: 
усіх вас закатаваў голад 
на волі і ў турмах глухіх. 


Плывуць над палямі аблокі, 
І вялізныя, 

як караблі 

Аднекуль з-за мора, 

здалёку, 

з прастораў чужое зямлі 


ат Зе дць 


ідзе і шуміць, І 
«як вецер, І 
суровы й ласкавы адказ: 

-- Ты стрэнеш мяне увечар 
пры цьмяным святле барыкад. 


УМОЎНЫ ЗНАК 


Між тысяч-- 

жывых і мёртвых-- 
пытаеш, 

пазнаць мяне як? 
Запомні-ж, 

мой дружа, 

цвёрда 

наступны умоўны знак. 


Калі перамогу зайграюць 
шырокія маршы жыцця-- 

я першай стаяцьму ад краю, 
высока ўзнімаючы сцяг. 


Калі-ж не ўтрымаюць рукі 

і вырве яго ў мяне смерць-- 
агнём на халодным бруку, 

як сцяг, 

будзе сэрца гарэць. 

12/Х--35 г. 


Барыс Мікуліч 


І ДРУЖБА, 
( Елене Маліноўскай 
ІІ 


І ЧАСТКА ПЕРШАЯ 


Стары Шанава памыліўся. Ён моўчкі пастаяў перад акном, нахму- 

рыўшы сівыя бровы, павярнуўся да сына, нешта хацеў сказаць--мусіць, 

самае важнае, але толькі махнуў з дакорам рукой і вышаў з хаты. За 

загарадкай стаялі цяляты. Стары адсунуў жэрдку, ціха і працягла сві- 

снуў, і дяляты, збіўшыся ў кучу, кінуліся да яго. Чырвоныя, рабыя, 

з белымі пысамі--яны лезлі да рук, як шчаняты, Стары свістаў на розныя: 

лады і свіст яго быў зразумелы цялятам. Гэта была адмысловая мова, 

Смуглявы Шэлія, сын Шанавы, застаўся ў хаце адзін. Ён сядзеў 

на лаве, перад сталом, на якім нечапанай стаяла вячэра: сыр, малако, 

зелёная цыбуля і прэсны хлеб. Шэлія адламаў кавалак сыру, але не 

еў яго, а так і трымаў у пальцах. Шэлія думаў. 
М н думаў пра тое, што сварка з бацькам была няўхільнай, што 

згоды пяпер не будзе сярод іх доўга, што ён усё адно нічога ве страч- 

вае: шлях бацькі вызначаны загадзя дзесяцігоддзямі, падобнымі адно 
1 на адно, як чырвоныя мінгрэльскія каровы, шлях маладога--незведаны. 

Што-ж чакае яго, калі астацца? Зіма--у мінгрэльскай балотнай нізіне, 

потым знаёмая з маленства дарога--у горы, на, летні папас, і рэдкія 
1 ябльныя гадзіны сярод аднагодкаў у сваім, сяле. і ўсё. Замкнёнае, зача- 
раванае кола, Шлях бацькі, дзеда, прадзеда. Ён стане багатым, кажа бацька. 4 
І Чалавек, у якога ён быў за пастуха, аднаго: разу ўначы выехаў з 
свайго белага дома. Шматлікія яго пастухі кінулі жывёлу і пайшлі ў 
горы. Застаўся адзін тольй Шэлія. Гэткай была воля бацькі. Калі ты 
пастаўлены пільнаваць чужое дабро,--вучыў бацька,- пільнуй, пакуль 
не прыдзе гаспадар. Гаспадар заўсёды скажа дзякуй за добрую работу. 
Так сказаў стары Шанава. 

Набліжалася лета. Зямля і паветра заіскрыліся светлякамі. У віль- 
готным туманным паветры пачалі лётаць першыя камары. Кінутая пасту- 
хамі жывёла спалохана рыкала па лесе. Ніхто не прыходзіў па кароў, 
І каб даўгой пугай пагнаць іх на летні папас, далей ад камароў, у горы. 

Трывожны рык стаяў у лесе колькі дзён узапар. Потым лес напоўніўся 
хрумстам і тупатам. Не знаходвячы ратунку ад хмары камароў, жывёла 
рынулася ў горы без пастухоў: Згаладалыя аўчаркі, пакінутыя людзьмі, 
і працяжна вылі, Жывёла не слухалася іх. Паперадзе ішлі раз'ятраныя 
быкі. Пена камамі падала з роту. Шалёна блішчэлі бычыныя вочы. На 
рогі пачаплялася голле, лісце і кара. Услед за быкамі беглі чырвоныя а 
; каровы, абцяжараныя недоеным малаком. Зямля стагнала под поступам 
уцекачоў. Так цягнулася некалькі дзён. 
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-- Толькі мы з табой, Шэлія, можам затрымаць кароў,--сказаў 
бацька--Чаша багацце бяжыць з рук само. У горах іх пераловяць 
1 будзе позна. 

Шэлія маўчаў. Бацька прасіў, пагражаў, заклінаў небам. Сын не 
кратаўся з месца. У сына быў большы клопат. Быкі захрасалі ў бало- 
тах, біліся з ваўкамі, люцелі ад плоймы камароў і мух, якія наступалі 
на іх з неадчэпнай зацятасцю. Бег жывёлы прыспешыўся. Яна дзічэла 
1 была жахлівай у сваёй лютасці. Сабакі пакінулі яе. Згаладалыя, яны 
кідаліся на быкоў, але быкі бралі перамогу “ў бойцы, і сабакі адсталі. 
У горы! Ішло гарачае лета. Чалавек ідзе ў горы. І жывёла ідзе ў горы. 

-- Так здаўна пяецца ў народнай песні. 

Бацька свістаў у загарадцы. Цяляты лізалі яго рукі шурпатымі язы- 
камі. За жэрдкамі бегалі аўчаркі і вылі ад рэўнасці: гаспадар павінен 
быў лашчыць іх. Яны гатовы былі пакусаць цялят. 

Швэлія нарэшце ўзняўся з лавы. Ён усміхнуўся. Так усміхаюцца 
ўпэўненыя ў сабе. Упэўненасць была ў ім самім. Бацькі надзялілі яго 
ладнай постаццю, шырокімі плячыма, вузкімі бёдрамі, сухімі спрытнымі 
нагамі. Раз'ятранага быка ён браў рукамі за рогі і бык, матаючы гала- 
вой і б'ючы капытамі зямлю, не мог скрануцца з месца. Гэтым ён 
дешыў сваіх аднагодкаў. 

Надыходзіў вечар. Першы святляк праляцеў за акном, мігаючы, як 
далёкая зорка, Бацька свістаў. Аўчаркі вылі ад рэўнасці. З лесу дана- 
сіліся першыя пярэклікі начных птахаў. Кажанова цень мільгнула па 
сцяне. Шэлія апрануў чорны даўгі палітон, падперазаўся шырозным 
шаўковым паясом і вышаў. Бацька пастараўся не заўважыць яго. ые 
адвязаў ішака, паклаў на яго торбу і злёгку крануў яго кійком. ішак 
лена крануўся з месца. 

Змрок паглынуў самотнага падарожніка, Шлях падарожніка--у род- 
нае сяло, у горы, у Верхнюю Мінгрэлію. 

Бацька адагнаў цялят, утаропіў вочы ў дарогу і буйныя слёзы пака- 
ціліся звілістымі сцежкамі па яго твары. Сабакі сціхлі, Яны глядзелі на 
гаспадара і павольна віхлялі махнатымі--у пырніку--хвастамі. 

ь 


Каменная сцяна перад хатай была зроблена яшчэ прадзедамі: жыма- 
ласць сваім карэннем, дажджы вільгаццю, сонда гарачынёй, дзесяцігод- 
дзі бязлітаснасцю амаль зруйнавалі яе--калісрі высокая, яна цячер была 
на ўзроўні чалавечых грудзей. 

Шэлія паклаў рукі на каменную сцяну 1 пачаў, узіраючыся ў цемру, 
чакаць. Вуліца была пустыннай, цішыня глухой. Ніхто не перашкаджаў 
яму стаяць так і чакаць, Неўзабаве дзверы хаты адчыніліся і па двары 
мятнулася чорная постаць. Яна была лёгкая. Яна амаль злівалася з 
цемрай. 

--. Нана! паклікаў Шэлія і постаць падалася да яго. 

-- Шаліко, генацвале!--шаптала дзяўчына, абвіваючы хлапца рукамі:-- 
Я чакала цябе аж два дні, ты забыўся на сваю дзяўчыну. 

-- Маці не пускала, слязьмі аблівалася, крыжам святой Ніны заклі- 
нала не пакідаць сяла. Не мог я прыйсці да цябе, мая чорнавокая. 
Выйдзі на вуліцу, апошняя ноч няхай будзе нашай. 

Прытуліўшыся адзін да аднаго, яны пашлі за сяло. І раптам рас- 
сунулася заслона цемры, і тады яны ўбачылі, што ноч--рёмна-блакіт- 
ная; тады яны ўчулі, што ноч напоўнена звонам, лёг стогнам і шэле- 
стам дрэў. Ля падэшвы гары, пад велізарным раскідзістым дубам, сядзелі 
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яны, парушаючы цішыню словамі кахання і ласкі. Толькі-б яна магла 
затрымаць Шэлію ў родным сяле. Хіба з каханнем яе, чыстым, як горны 
ручай, як першая веснавая фіялка, маглі стаць побач і спрачацца 
з сілай яго бацькавы праклёны і слёзы маткі? Але яна не пярэчыла яго 
намерам, яна любіла яго з маленства, як слабая любіць моцнага. Што 
магла парадзіць дзяўчына хлапцу?--так думала юная Нана. Яна толькі 
ўздыхала, тулілася да яго і хавала свае слёзы. 

Шэлія гаварыў. Ён гаварыў пра далёкі шлях, пра незнаёмых людзей, 
пра вялікія гарады--пра тое, што яму прыдзецца ўбачыць. Яна слухала 
і думала, што ніводная казка, чутая ёю ў маленстве, не можа паспра” 
чацца па прыгожасці з апавяданнем Шэліі. 

2- Іты, Нана, прыедзеш да мяне, пакляніся. Цябе не пусціць стары, 
а ты зрабі, як падказвае сэрца. Табе знойдуць другога жаніха, а ты 
помні зарок. Помні, Нана, як ездзілі мы з табой па ваду, калі былі 
малымі. Помні, Нана, наш першы пацалунак і тую ноч, такую-ж блакіт- 
ную, як сёняшняя. Помні, Нана, той сон, які бачыла ты напрадвесні 
летась. Мы стаялі з табой у царкве і нам спявалі мравалжаміе, Помні, 
Нана, гэты сон здзейсніцца. 

Раніцай у хату старога Шанавы сабраліся суседзі-мужчыны, каб даць 
параду, жанчыны, каб паспачуваць старой і паплакаць разам з ёю. Але 
ў хаце не было самога гаспадара. У хаце была трывога. 

-- Не ідзі, сын, без благаслаўлення бацькі,--плакала маці, ломячы 
сухія маршчыністыя рукі---Ты парушаеш звычаі бацькоў, пакідаючы 
хату так. 

-- Маці адказваў Шэлія.--Бацька сам парушае звычай, не адпу- 
скаючы па добрай волі мяне. Выходзіць не надта любіць стары свайго 
большага сына. 

Вузкая сцежка вілася ў гарах, як лёс. Па гэтай сцежцы праводзілі 
Шэлію аднагодкі. Яны ішлі чарадой і спявалі. Песня была сумная. 
Г адзін з таварышоў сказаў: 

-- Не плач, Шаліко, хіба могуць быць слёзы ў мінгрэльскага чкішы? 
Глянь, твая Нана вышла за сяло з закрытым тварам. Гэта адзнака: яна 
будзе сцерагчыся, 

Аднагодкі адсталі на перавале, Яны зніклі за выступамі скал, але 
доўга яшчэ чулася над гарамі іх песня, Сумная і даўгая песня, як гор- 
ная сцежка, як лёс, 

Наўкола ўзнімаліся рудыя скалы, пакрытыя на вяршынах вечнымі 
снягамі, Удзень яны ззялі на сонцы, як дыяменты. Увечары яны ахут- 
валіся густым туманам. Туман спаўзаў з іх, як пена. Здавалася чуваць). 
як шуміць яна. 

Крыж, высечаны ў скале, адзначаў зніжэнне. Сцежка прывяла да 
вузкай камяністай дарогі. Снег ужо раставаў. Потым ён знік зусім і за- 
зелянеліся лугі, Лугі былі пакрыты велізарнымі белымі кветкамі. Раптам 
рабілася нешта незвычайнае: кветкі рухаліся, паўзлі па адхонню скал. 
Гэта была баранта. Пустынная сцежка скончылася і камяністая дарога 
адразу-ж прывітала Шэлію сустрэчай. Па краю дарогі паўзла ўрэмі, яе 
цягнулі валы. Паганяты, закрыўшы вочы, спяваў. Ён так хораша спяваў, 
што Шэлія нават не спыніў яго, каб распытаць. Шэлія толькі стаў 
1 прыслухаўся, аб чым спявае паганяты валоў. 

Гэта было нараджэнне песні. Рыпелі велізарныя колы ўрэмі. Валы 
мерна цягнулі іх. Сабака, што сядзеў побач з гаспадаром, вываліў велі- 
зарны язык і, аддаляючыся, сачыў за Шэліяй. Наўкола ўрэмі цягнуліся 
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лугі, баранта, скалы, цясніны. Угары было сонца. Далёка ўнізе шумела 
горная рака. З гэтага і складалася песня: 

Як хораша Ідупь валы. 

Як хораша ззяе сонца. 

Як хораша стаіць гара. 

Як хораша блішчыць снег. 

Як хораша эхоўвае сон свайго 

гаспадара сабака, ў 


Нараджаючыся, гэтая песня знікала, памірала адразу-ж. Яе не трэба 
было запамінаць. Паганяты валоў аб гэтым не клапаціўся. Дарога была 
даўгой І невялікая бяда, калі словы паўтараліся ці на іх месца паяўля- 
ліся новыя. Песня была як навакольнае, Нязменнай была дарога, па 
якой каціліся колы ўрэмі, І таму нязменнай была мелодыя песні. Цягу- 
чая гэта мелодыя, але цягавітая, як валы. Так на горных дарогах Сакар- 
твело складаюцца песні, мудрыя і простыя песні. 

Рэчка, што шумела недзе ўнізе, раптам узнікла побач, зрабілася 
шумлівым спадарожнікам Шэліі. Горы засталіся за ім, разам з песняй 
паганятага. Неўзабаве зніклі ўзгоркі, укрытыя дзікім вінаградам, і на- 
ўкола зазелянела даліна. Шырэйшай зрабілася дарога, шырэйшым зра- 
білася рэчышча, Дагледжаныя вінаграднікі, купаўе шыпшынніка, дубы 
І грабы, кукурузныя і пшанічныя палі,-усё гэта бачыў Шэлія ўпяр- 
шыню, Усё цешыла яго вока і прыкрасць, народжаная развітаннем 
з чорнавокай Нана, з бацькамі, з аднагодкамі, гэтая прыкрасць стра- 
ціла спакваля пякучую вастрыню. 


Усё вышай і вышай, да вечных снягоў, да голых скал, дзе рэдка 
ўбачыш арла, ідзе Ваенна-Грузінская дарога. Вострыя выступы скал, 
цясніны, мутныя вадапады, глыбокія проймы і стромкія кручы. Крыж, 
нібы скамянелы спадарожнік, што раскінуў на вечныя вякі рукі свае, 
нарэшце адзначыць найвышэйшы пункт крыжовага перавала, Адсюль 
дарога пачынае падаць уніз, як падае ў бязвыходным горы легендарная 
маці, страціўшая адзінаццаць сваіх сыноў, Кожны камень тоіць казку, 
кожны паварот--легенду, кожная скала апета песняй. Цяжка чалавечым 
нагам ступаць па гісторыі. 

Цяжка чалавеку ісці гэткай-жа дарогай жыцця. Ногі баляць. Каменне 
жорсткае. Холад бязлітасны, Торба мулкая. Хутчэй-бы крыж, хутчэй-бы 
перавал! Нізка плывуць цяжкія, наканаваныя ліхалеццем, хмары. Густы 
туман спаўзае з гор, як пошасць. Хутчэй-бы перавал! 

-. Бацька прыходзіць з поля. Полем завецца маленькі кавалак урад- 
лівай зямлі на спадзе гары. Бацька кладзе матыку каля парога і апу- 
скаецца побач. Ён пяжка дыхае, хударлявыя грудзі ўздымаюцца часта. 
На валасатым твары халодны пот. Хоць-бы дайсці да ложка! ,Нана!“-- 
кліча стары. Хрыплае рэха адказвае яму. Ён маўчыць, прыслухоўва- 
ючыся да ўласнага хрыпення. Хутчэй-бы перавал! Ён збірае ўсе свае 
сілы ў тугі камяк. Узнімаецца і, трымаючыся рукамі за сцяну, цягнецца 
ў хату. Ён нават запальвае газоўку, але ўправіць кнот у яго не хапае 
сілы. Газоўка чадзіць і рагаты агенчык кратаецца. Стары паўзе да ложка, 
кладзецца на яго і выцягвае рукі ўздоўж цела. 

Леташняй вясной строма вады прынесла з гор вялікае дрэва. Мала- 
дое лісце было светла-зялёнае. Дрэва заваліла дарогу, . зачапіўшыся 
махнатым карэннем за каменную сцяну. Прашлі дні, падсохла. (Светла- 
зялёнае лісце пажоўкла, потым зрабілася сухім і напалову абсыпалася. 


БАРЫС Міклуіч 


Парадзіўшыся, суседзі распілавалі дрэва. Толькі застаўся корч. Ён так 
і ляжаў пад каменнай сцяной, нібы касцяк дзівоснай істоты. 

Газоўка чадзіць і рагаты агенчык кратаецца. Анямелая Нана стаіць 
перад ложкам. Ложак вялікі. Цела старога займае палову яго. Па ашчэ- і 
раным твары паўзе цяжкая муха. Спакойна пасоўваецца яна, нібы гаспа- ] 
дар на сваім палетку. ,Шаліко“І--крычыць Нана імя любімага хлапца. і 
Імя бацькі--Ной. ы і 


І Чалавек стаяў на камені. Камень ляжаў на беразе мора, Хвалі разбі- і 
валіся аб камень у пырскі. Заходзіла сонца. Пырскі вады былі крыва- і 
выя. Чалавек не кратаўся і ўспамінаў. 

Пятнаццаць гадоў назад у такі-ж самы вечар ён стаяў на беразе. 
Гэта быў Каспій, цяпер--Чорнае. На беразе Каспія, каля Махач-Калы, 

І ён думаў у той вечар аб будучым. Будучае залежала ад яго кішэні. 

Маладосць і пятнаццаць тысяч, нажытыя бацькам, надавалі яму ўпэўне- 

насці. Куды-ж ішоў гэты палкаводзец без арміі пятнаццаць год назад? 4 

Ён ішоў у Грузію. 

екалькі гадоў работы і імя маладога армяніна зрабілася вядомым 

у Імерэціі. «Ён скупліваў сялянскія вінаграднікі, ён будаваў падвалы. 

Амерыкі былі выпісаны спецыялісты па барацьбе з філаксерай. Так 
арганізаваліся вінныя падвалы Ананяна, 

Ён быў чалавекам тонкага розуму. Амерыканскія спецыялісты пара- 
ілі пабудаваць даследчую станцыю. Ён пабудаваў белую камяніцу з 
светлымі пакоямі для лабараторый. Садоўнікі абсадзілі камяніцу магно- 
ліямі. Белыя буйныя магноліі, як чашы, узнімаліся ўгору. Станцыя зра- 
білася яго любімым месцам. Штогод, у жніўні, перад зборам вінаграда, 
ён прыязджаў сюды адпачываць. Адпачываў ён дзіўна. Праз пэлыя дні 
! ішлі гутаркі з спецыялістамі. Ма ўсё жыццё запаміналася: 

калій і асабліва фосфар надаюць мяккасць віну, кальцый спрыяе 
тонкасці яго, жалеза і марганец робяць уплыў на афарбоўку і колер 
чырвоных він.., 

Параходы прыходзілі ў Батумскі порт, каб нагрузіцца нафтай бакін- 
скай кампаніі, цытрусамі Аджарыстана, авечай воўнай Хеві, вінамі віна- 
граднікаў Ананяна. Персідскі і турэцкі пасланнікі прыязджалі ў госці 
як да свайго. Рускі імператар узнагеродзіў істужкай. Потым зямля па- 
хіснулася. Не дапамог і народны ўрад“. ] 
І Чалавек пашавяліўся і адступіў крок назад: велізарная хваля наля- 
пела на камейь і з шумам падалася назад. Ананян выцер твар, ,На- 
строй рабочага класа большэвіцкі, нават меншавікі-рабочыя заражаны 
большэвізмамі“--звінеў у вушшу ўсхвалёваны голае Ноя Жорданія. 

Ананян выплюнуў з рота салёную марскую ваду. 

Сонца зашло. Марская гладзь паблісквала пмяным срэбрам пены. 

На рэйдзе заззялі агні. Промень маяка бліснуў і знік. За спіной Ананяна з 

прашоў таварны цягнік. Ананян павярнуўся. й 

гораду ішоў чалавек у марской форме. Ананян захваляваўся, але 

стрымаў сябе: не памыліцца. 

-- Тры тысячы, кацо, на меншую суму ніхто не згаджаецца,--сказаў 
ла-грузінску чалавек у форме нямецкага марскога афіцэра. 

І 7- Набаўляю пяцьсот,--сказаў суха Ананян--прышліце за бочкамі. 

Чалавек у марской форме ўзяў Ананяна пад локаць. ( 

-- Віно? ў 

Ананян не адказаў. 


ДРУШБА п 


Гэта было ўвосень 1920 года, Праз пяць месяцаў па слядах Ананяна 
беглі міністры ,народнага ўрада“. 

Белы дом, абсаджаны магноліямі, застаўся без гаспадароў. Наступ- 
най вясной зноў цвілі магноліі, напаўняючы паветра мядовым водырам. 


Можа ў той-жа самы час, надвячоркам, дзе-небудзь на чорнаморскім 
узбярэжжы стаяў самотны чалавек у пашарпаным шынялі салдата рускай 
арміі" Яму было гадоў трыццаць пяць. Сівізна злёгку кранула яго 
скроні і клін барады. Сумятня дзевятнаццатага года закінула гэтага 
чалавека на батумскае ўзбярэжжа. Радзіма-ж была далёка: Карс. 

У чалавека з імём Нікалай Авраамідзі была прафесія: ён вырашыў, 
што віно робіцца не толькі на яго радзіме. Вырашыў і ўзрадваўся, Як- 
ніяк гэта адкрывала некаторую перспектыву. 

Паліто было заменена пашарпаным шынялём па прапанове кантрабан- 
дыста, які даставіў Авраамідзі ў Батум. Хітры, з пысай нерпы, гэты 
кантрабандыст сказаў: »У такім паліто вас прымуць за шпідна. Самае 
лепшае--стары шынель салдата рускай арміі. Чаму грэк не можа быць 
салдатам рускага цара? Нічога падазронага“. Авраамідзі аддаў паліто 
і потым шкадаваў аб гэтым. 

Чалавек, у якога была не вельмі хлебная прафесія і пашарпаны шы- 
нель, не чакаў нікога на беразе мора. Ён хацеў есці. Ён пашоў у апу- 
ецелы горад з моцнай упэўненасцю, што хлеб будзе. Не маючы грошай, 
каб трапіць на радзіму, ён спадзяваўся на свае” рукі. Уласна кажучы, 
гэтыя рукі маглі грузіць вугаль, трымаць газеты, разбіваць матыкай зямлю, 
і ў лепшым выпадку--узрошчваць вінаградныя лозы, Абы быў хлеб. 

Радзіма не вабіла. Там нічога не было. Бацька выехаў з роднага 
горада і лісты сына знікалі ў невядомасці адзін за адным, Абы быў 
хлеб. Чалавек мог знайсці сабе іншую радзіму. 

Колькі гадоў хадзіў чалавек з месца на месца, робячы тое, што 
прыносіла яму хлеб. Нарэшце дарогі прывялі ў Імерэцію. Рымам для 
Авраамідзі быў белы дом даследчай станцыі, пабудаваны армянінам. 
Ананянам. Адзін пакінуў яго, другі ўвайшоў. Што-ж змянілася? 


х 
Як чашы, узнімаюцца кветкі магнолій. Сонца назахадзе. Лёгкі вецер 
прыходзіць разам з змярканнем. Пахне свежым вінаградным лісцем. 
Лозы роўнымі радамі спускаюцца па адхонні ўзгоркаў. Вёска, што рас- 
кінулася на гары, амаль уся патанула ў демры. Толькі старая царква 
бялее сярод цёмных абрысаў дрэў. 
У Фэткі час паважны вінароб Авраамідзі выхбдзіць пагутарыць са 
сваім прыяцелем. Гэта Шэлія. Яны садзяцца на лавачцы пад магноліямі. 
-- Калісці тут сядзеў Ананян, гаспадар усіх узгоркаў, вёскі і да- 
следчай станцыі,--кажа павольна Авраамідзі. Гэтую паркву ён пабу- 
даваў на свае грошы. У царкве пяйер кааперацыя, а тут сядзім мы. 
Шэлія маўчыць. Ён ведае, што Авраамідзі будзе гаварыць дэлы вечар, 
успамінаць сваё юнацтва і з кожнай прыгоды рабіць філасофскі вынік. 
Слухаць Авраамідзі цікава, і Шэлія ахвотна маўчыць. Але вінароб рап- 
там кажа нешто зусім іншае: 
-- У цябе строгі бацька, Шэлія, але ты не бядуй. Табе тоэба больш 
зарабляць, каб дапамагаць старым. Яны зменяць тады гнеў на міласць. 
элія непакоіцца: 


БАРЫС МіКУЛіЧ 


2» Для мяне добрае работы тут няма. Рабіць прыходзіцца абы 
якую, лёгкую.-І зусім нелагічна:--Я- ліст атрымаў ад нявесты маёй. 
Хоча прыехаць. Да яе ўсё прыстаюць, каб замуж ішла. У яе памёр 
І бацька, я толькі цяпер аб гэтым дазнаўся. 
ва Ён гэта сказаў, каб пачуць параду. Авраамідзі павінен парадзіць. 
Авраамідзі адказвае не скора, ён узважвае словы парады. 
І 22 Колькі табе гадоў?--пытаецца ён, каб хоць што запытаць, бо 
І даўно ведае, што Шэлію мінула дваццаць пяць,.--Гады ў цябе зайздрос- 
н ныя. І сілы ў цябе багата!-- Дзівіцца. 
І Шэлія чакге. Ён верыць грэку і загадзя ведае, што парада будзе 
а не пустой. Ён глядзіць на Авраамідзі, як вучань на настаўніка. Ста- 
і рэйшы гэта адчувае І з гонарам кажа так: 
і -- Ты, Шэлія, кінуў сваю гаспадарку, каб убачыць свет і зрабіцца 
/ іншым чалавекам, чым ты быў. Нічога не скажаш супроць гэтага. Калі 
/ я быў маладым--мне хацелася ўвесь свет убачыць. І я ўбачыў многае.-- 
Іў Тут грэк уздыхае і бярэцца рукой за падбародак, нібы забываецца, 
/ што бараду ён пагаліў.--Ты трапіў да нас. Цябе не цікавілі твае і чу- 
І жыя каровы, цябе не цікавіць вінаград. Але тваю нязесту вінаград можа 
І М цікавіць, Забяры яе сюды, Шэлія.--Ён сумна ўздыхае зноў.-І ў мяне 
была калісці нявеста. Там!--Ён махае рукой у той бок, дзе павінен быў 
[ быць найлепшы ў свеце горад Карс.--А ты, Шаліко, Ідзі на прадпры- 
«І емствы. У цябе дужыя рукі і светлая галава. Можа 1 інжынерам 
І. станеш, 
Авраамідзі сціхае. І яны слухаюць, як ціха шчабечуць птушкі 
МІ ў гнёздах, як гудзе велізарны чорны жук над іх галовамі, яксияваюць 
і недзе далёка жанчыны. Так яны слухаюць вячэрнюю зямлю і думаюць 
І кожны пра сваё. Авраамідзі ўспамінае мінулае. Потым думка пера- 
Хх ходзіць на вінаград. Вінаград наліваецца, спее. Будзе багаты ўра- 
І джай. У грэка работа ёсць і сумныя думкі аб мінулым знікаюць. 
І Шэлія думае аб парадах Авраамідзі. Вочы Шэліі пад нахмуранымі 
брывамі ўтароплены ў адзін пункт. Гэты пункт--ледзь прыкметныя аб- 
І рысы сельскай царквы на гары. 
І -- Пайду на шахты,--кажа нарэшце малады.-- Нана будзе працаваць 
І покуль тут, а потым, як зараблю больш, ажэнімся. 
Робіша зусім цёмна. Толькі бліскаюць светлякі і зоры. У прыці- 
шаны шчэбет птушак раптам ўрываецца голас салаўя. Любоўны спеў 
ЦІ яго запаўняе зямлю. Сціхла песня жанчын, сціх чорны жук. Шырыцца 
І салаўіная песня. Сэрца ў Шэліі б'епца мацней. Горы, узгоркі, вінаград- 
нікі, палі, рэчка заслухаліся песняй, Яна ўжо грыміць. Яна дужэе. Яна 
так напаўняе прасторы сабой, што яе напэўна чуе і Мана ў далёкай 
вёсцы Верхняй Мінгрэліі. Вецер робіцца бясшумным. Здаецца, спы- 
няюцца празрыстыя воблакі. Ціха падае зорка, так ціха, нібы баіцца 
парушыць гармонію надыходзячай ночы. Уся зямля заслухалася са- 
І лаўём. Так сярод узгоркаў імерэші спяваюць салаўі свае любоўныя 
песні. ! 


Наверсе зелянеюць дрэвы, квітнеюць лугі, ззяе сонца, плывуць 
празрыстыя воблакі, у рэчцы ляжаць валы, паклаўшы на ваду свае ] 
мускулістыя морды. Крычыць ішак. Праходзяць гружаныя рудой элек- ] 

трычныя паязды. Электравозы сігналяць сваёй сірэнай. Ячы--як жывыя ] 
(і істоты. Плаўна соўваюцца на ўзнятых высока тросах ваганеткі. Хлоп- 
! чыкі з вялікімі збанамі свуюць паміж людзьмі і крычацьі- Цхалі! ! 
Цхаліі--яны прадаюць сцюдзёную--мусіць з горнай крыніцы--ваду. На ] 
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рынку гандлююць зелянінай, сырам, хлебам і віном. Жанчыны ў чор- 
ных нацыянальных вопратках, мужчыны ў чэркесках лёгка ходзяць каля 
арб. Тлумнае стракатае ідзе жыццё на гарачай зямлі. 

Шалія ідзе ў шахту. Спачатку ісці добра і вольна. Але спакваля 
тунэль звужаецца, паветра робіцца вільготным і халодным. З гары па- 
дзюць кроплі, пад нагамі хлюпаюць лужыны. У поле ліхтарыка трап- 
ляюць ваганеткі, на перакрыжаваннях раздаюцца раз'по-раз свісткі. 
Электрычнае святло цмянае, грунт слізкі, скляпенне нізкае. Вільготная 
ноч пануе наўкола Шэліі. 

Нарэшце забой. Гудзе, як велізарны жук, врубавая машына. Нагру- 
жаныя ваганеткі знікаюць у даўгім калідоры. Велізарная электрычная 
лямпа кідае наўкола сябе іскрыстае святло. Людзі з рыдлёўкамі і кір- 
камі працуюць метадычна і спакойна. Яны як-бы зрасліся з шахтай, 
З тунэлем, з ваганеткамі, з кіркай. Заспакоенасць прыходзіць да Шэлі. 
»Я мацнейшы за многіх тут“,--робіць ён вывад, прасачыўшы работу 
шахцёра. 

Потым ён спыняецца ў невялікай нішы каля сігнальшчыка, Яны за- 
курваюць і сігнальшчык пытаецца па-мінгрэльску: 

-- Адкуль, кацо? 

Гэтае запытанне на роднай мове канчаткова прыводзіць Шэлію 
ў роўнавагу. Завязваецца гутарка. У ёй Шэлія высвятляе ўсё, што яго 
пікавіць: сталоўка, заробак, кватэра. Сігнальшчык падрабязна расказвае 
аб жыцці шахцёраў, дае парады. З гэтымі парадамі-і пакідае Шэлія 
першы раз шахту, каб заўтра вярнуцца ў яе рабочым. 

Ён заходзіць у барак, каб знайсці сваё месца. У яго руках--паперка 
з кіраўніцтва руднікамі. Гэтую паперку бярэ з яго рук маўклівы ,ста- 
ражыл“. Ў »старажыла“--рудыя валасы, рудыя вусы і стракатая--у ра- 
бацінні--скура. Ён пазяхае, скрабе правай нагой левую вышэй калена. 
Ногі закарэлі ад бруду. е 

-- Паглядзім,--індыферэнтна кажа руды і з выразна падкрэсленай 
нудой чытае запіску:--Вам кватэрку з трох и! з пяці пакояў? 

І толькі цяпер Шэлія заўважае, што да іх размовы прыслухоў- 
ваюцца ўсе насельнікі барака. іх шмат. Адны ляжаць на ложках, другія 
сядзяць на табурэтках, заняўшыся справамі. У бараку не падмецена, 
выбітая шыба застаўлена фанеркай, Ці сюды я трапіў?“--думае Шэлія, 
але запытацца ў яго не хапае смеласці. Ён дрэнна разумее па-руску, 
але тое, што руды кпіць з яго, ён разумее добра. 

-2 Вам з душам пі з ваннай?--даўжыць руды свае апытанне і ў ба- 
раку ўзнікаюць першыя смяшынкі.---Што-ж вы маўчыце, пане? 

Шэлія густа чырванее. Ён знячэўку пытаецца па-мінгрэльску, ці 
ў гэты барак ён трапіў і чаму з яго кпяць. 

2 Што ён пытаецца?--звяртаецца руды да барака.--Вы пытаецеся, ці 
ёсць у нае цёплы ватэр-клазет? Бязумоўна, бязумоўна, пане-і руды 
камічна кланяецца Шэлію, гуляючы задам. 

Рогат стаіць у бараку. Пазетра калыша плойму цыгаркавага дыму. 
Шэлія пацее ад натугі. Ён вырывае паперку з рук рудагаі, усхваля- 
ваны, выбягае з барака. Па дарозе ідуць людзі. Адны спяшаюцца і не 
звяртаюць на Шэлію ўвагі. Другія ідуць павольна--кураць альбо чы- 
таюць газету. Хлопчыкі з крыкам--Цхаліб-цягнуць свае велізарныя 
жоўтыя і чырвоныя збаны. Яны і чысцільшчыкі ботаў налятаюць на 
праходжых, як саранча. У маленьхім скверчыку б'е фантан. Наўкола 
яго гуляюць дзеці. Іх смех звініць неспынна. 

Шэлія не ведзе, у каго распытаць, пра што напісана ў запісцы. Ён 
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колькі фазоў наважваецца падыйсці да праходжых, алеяму ўсё здаецца, 
што яны падобны да рудага. І адло гэта наганяе чырвань на твар. Але 
раптам ён бачыць хлапца і прыязнь цепліцца ў сэрцы Шэліі. 

. Хлапедідзе павольна і па ўсім відаць, што ён не заняты справай. 
Ён проста гуляе і паглядае наўкола. Ён стройны, загарэлы, у яго зала- 
цістыя валасы ў буйных кольцах. На хлапду- белыя штаны, сіняя майка, 
рукавы якой закасаны вышэй локцяў. Рукі загарэлыя і мускулістыя. На. 
правай--татуіроўка: нейкія літары. Русявы ідзе нядбайным крокам 
і ўсміхаецца. Ён усміхаецца дзецям на скверыку, прадаўцу мацоні, які 
падганяе ішака даўгім кійком, хлапчукам з велізарнымі збанамі, сустрэч- 
ным дзяўчатам. На грудзях хлапца, на сіняй майцы, злёгку кратаецца 
значок Гатоў да працы і абароны”. 

Шэлія робіць крок да, русявага і спыняецца. Але той ужо заўважыў 
паперку ў руках Шэліі і ўзяў яе. 

-- Да нас на работу?--пытаецца ён па-руску.--Ніколі не працаваў 
у шахтах? 

Шэлія чамусці смяецца і кажа: 

-- Нее, я з Мінгрэліі, пастух. Х 

-- З Мінгрэлй?-і русявы пачынае гаварыць па-грузінску:--Ты за- 
ходзіў у барак? Кпяць? Ааа! Ты, мусіць, быў вось у тым. Там былыя 
соцврэды жывуць, яны добра працуюць, але пажартаваць праз меру 
яны любяць. Ты не звяртай на гэта ўвагі. Давай пойдзем, памесцішся 
ў нашым інтэрнаце. 

Напоўнены ўдзячнасцю, «Шэлія пашоў за хлапцом у сіняй майцы. 

япер ён таксама ўсміхаўся навакольнаму. с 

Інтэрнат змяшчаецца ў белай трохпавярховай камяніцы. Другіі трэці 
паверхі займаюцца кватэрамі сямейных, на першым- узорны малад: ны 
інтэрнат. Шум крокаў тоне ў мяккіх дыванах, люстры ўздоўж калідора 
пільнуюць чалавечыя постаці, Дзверы ў калідор адчыняюцца і пра- 
сторны пакой увесь блішчыць паліраванымі рэчамі, нікелем ложкаў, 
сонцам вялікіх вакон. Перад кожным ложкам--столік, засланы сурвэткай, 
на століку матавыя гладышы з вадой і шклянкі, на некаторых--кніжкі. 
Велізарны гадзіннік мерна адлічвае хвіліны. Прастор, чыстата і ўтуль- 
насць уражаюць Шэлію. 

Яму раптам робіцца няёмка, гэтак-жа, як у шахце. Русявы спада- 
рожнік яго некуды знік і Шэлія ўзіраецца ў лакіраваную паверхню 
шафы і бачыць сябе. Ён нібы гаворыць з сваім уласным адлюстроўкам: 

-- У хлапца таксама рудыя валасы, як у таго соцврэда: Што такое 
соцврэд? Трэба спытацца. І чаму яны кпілі? Сярод рускіх--розныя 
людзі, як і сярод мінгрэлаў. Каб хаця не выгналі з гэтайчыстай хаты, 
у мяне запыленая вопратка, чорны куфэрчык і яго неяк няёмка ставіць. 
на такую бліскучую падлогу. 

Ён старанна аглядае пакой. Пад адным ложкам стаяць боты, як 
салдаты на варце. Від ботаў крыху заспакойвае Шэлію. У матавай по- 
пельніцы ён заўважае акурак. На ложку каля дзвярэй ляжыць раскры- 
тая кніга. Гэта ўсё сляды насельнікаў. с. 

Хлапец у сіняй майды ўсміхаецца ў канцы калідора, Ён ідзе побач 
з старой жанчынай у шэрым халаце. Хлапец нясе махнаты рушнік, 
старая жанчына--белую падушку. Вось яны ўваходзяць у пакой і ру- 
сявы кажа: 

З Сцяпанаўна, мы перш за ўсё памыцца хочам--І потым кідае 
Шэліі рушнік.- Трымай. Памыцца з дарогі не шкодзіць, Вось тут сплю. 
я, а побач памесцяць цябе, не пасварымся. Тваё імя я прачытаў у ад- 


Хх 
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носіне кіраўніцтва, мяне-ж завуць--Жоржык. Прозвішча ёсць таксама-- 
калі запомніш яго: Белы. Чысценькае такое прозвішча, ёсць у нас 
мора Белае, прыкладам. Рэчы з сундучка пакладзі вось у гэтую шафу, 
ключ насі пры сабе, а сундучок аддасі Сцяпанаўне. Пойдзем мыцца. 

Распранутыя яны стаяць пад пякучымі струменямі вады. Жоржык 
мыецца за кампанію халоднай вадой. Шэлія пытаецца ці не займае ён 
яго час, але Жоржык запаўняе, што работы ў яго ніякай няма і яму 
прыемна ўвесці новага таварыша ў парадкі інтэрната. Ледзь кранутае 
сонцам, залацістае цела Жоржыка блішчыць ад вады. Шэлію ён пры- 
мушае намыльвацца некалькі разоў. Шэлія слухаецца і густая мыль- 
ная пена сцякае наўкола яго на кафляную падлогу. Знікае ніякаватасць, 
яму робіцца лёгка і хораша. Шэлія асмялеў і нават пачаў жартаваць. 
Яны фыркаюць, смяюцца, шумна б'юць сябе далонямі па грудзях. 
Целы чырванеюць ад вады і здароўя. Кроплі ляцяць ад іх і раптам 
у акно ўрываецца сонечны прамень і ў кроплях запальваюцца вясёлкі. 

Пасля душа Шэлія ўваходзіць у інтэрнацкі пакой, як старажыл. 
Па-сутнасці, нічога не змянілася, але ён адчувае, што ён тут не будзе 
лішнім, Жоржык згартае коўдру і кладзецца на ложак, Шэлія робіць. 
тое-ж самае. З гучнагаварыцеля прыцішана льецца лёгкая музыка. Яна 
напаўняе пакой адчуваннем спакою. Шэлія ўспамінае імерэцінскага са. 
лаўя і філасофа-грэка. Што робіць цяпер Авраамідзі? Ён, напэўна, ад- 
пачывае пад магноліямі і думае пра тое, які плённы ўраджай дадуць 
вінаграднікі. 

-- Лішнія тры тоны руды, Жоржык,--кажа да Белага прышоўшы 
з работы хлапец.--Ніводная брыгада не дала столькі, у наш забой пры- 
цягнулі сцяг.--І чумазы ідзе з махнатым рушніком пад душ. 

Лёгкая музыка напаўняе пакой. На ўсе лады свішча, звініць, грыміць. 
імерэцінскі салавей, Густа пахнуць магноліі, Стройная Нана прыблі- 
жаецца да Шэлі 1 абвівае яго шыю белымі рукамі. Яе чорныя вочы 
глядзяць на Шэлію і ў іх ён бачыць свой адлюстровак. Ля падэшвы 
гары, пад велізарным раскідзістым дубам, сядзяць Нана і Шэлія. Яна 
кажа: »Шаліко, бацька памёр даўно, я не хацела трывожыць цябе. Але 
цяпер ты гэта ведаеш." Шэлія ўздыхае, 

-- Вдарожыўся хлапец--кажа чорнамазаму Жоржык, прыелухоўва- 
ючыся, як цяжка дыхае ў сне Шэлія. 


Мінгрэл пасябраваў з рускім. І як другу--Жоржык расказваў Шэлі 

пра сваё жыццё. 

ры пакаленні Белых працавалі на шахтах. Дзеда Жоржык не пом- 
ніць. Сутулая цень яго стаяла над дзяцінствам Жоржыка, як скрыжалі. 
Бацька заўсёды казаў сыну: «Калі ты будзеш такім, як мой бацька, 
мне нічога больш не патрэбна“. Успамін аб дзеду быў сямейнай ма- 
раллю: працавітасць, чэснасць, сіла і сумленне--вось сума якасцей дзеда. 
Бацька не радзіў браць сыну прыклад з яго. У яго была цяжкая хва- 
роба, якая зацямвіла, ў ім усе дадатныя якасці: бацька піў. Жоржык не 
любіў яго, баяўся вечна чорных рук, твару і вопраткі бацькі. Шабашы 
перад нядзеляй былі цяжкімі іспытамі для дзіцяці. 

Шумна расчыняліся дзверы і хісткі цень ад бацькавай постаці 
клаўся на падлогу, на сцены, на столь. Вялікі--ён займаў усю хату, 
менуў сваёй велічынёй усё чыста. Буянства пачыналася моўчкі. Бу 
тэлька, гладыш, або талерка падалі на падлогу. Звон чарапкоў заахвоч- 
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ваў. Жоржык баяўся трапіць на бацькавы вочы і залазіў пад ложак. 
Адтуль ён сачыў за пагромам і сэрца яго сціскалася. 
тут ва ўспамінах паяўляецца маці. 

Маленькая, чысценькая, з гладка прычасанымі белымі валасамі, яна 
моўчкі прыбірала з-пад бацькавых рук рэчы, якія не зрабіліся яшчэ 
ахвярай п'янага. Гэта канчаткова злавала бацьку і ён пачынаў лаяцца. 
Высвятлялася, што прычынай яго хваробы з'яўляецца яна, шлюб іх быў 
самай страшнай памылкай яго жыцця і што гэта бадай адзін промах 
мудрага дзеда: ён прымусіў Жоржыкавага бапьку ажаніцца. 

Маці маўчала і строгі твар яе не выяўляў нецярплівасці, абразы 
альбо «абурэння. І калі бацька засыпаў за сталом, сярод разбітай па- 
суды і паламаных рэчаў,--маленькая жанчына цягнула велізарнага 
п'янага мужыка на ложак, распранала яго, сцягвала боты, Прыбраўшы 
ў хаце, яна садзілася на лаве і ўтароплівала вочы ў прастору. Жоржык 
вылазіў з засады і бег да яе, клаў галаву на калені. Маці механічна 
гладзіла яго русую галоўку рукой і слёзы каціліся па сухенькім яе 
твары. х 

У восем гадоў хлапчука адвялі ў школу. Ён быў ціхі і яго крыў- 
дзілі школьныя галаварэзы. І тады ў ім узнікла крыўда. Крыўда пры 
мусіла яго зрабіцца найбольшым галаварэзам. Ён захацеў стаць самым 
адважным сярод аднагодкаў і стаў такім. У дванаццаць гадоў у яго 
абудзілася сіла і на ўскраіне шахцёрскага гарадка ён набыў славу за- 
біякі, збродніка І завадатара. У чатырнаццаць ён кінуў школу іўпяр- 
шыню спусціўся ў шахту. 

Спека сушыць вазёры і рэкі. Мароз агаляе дрэвы, Лясны пажар 
гоніць звярыну. Пакідаючы лаговішчы, аблізваючы абгарэлыя бакі, звя- 
рына бяжыць ад пажару, без дарогі, без кірунку, без памяці. [ вось 
у разорах мядзведзіца ўспамінае пра сваіх медзвяжат, што засталіся 
ў бярлозе. Агонь падпоўз па траве і голлю да бярлогі і медзвяжаты 
загінулі. Мядзведзіца ўзнімае морду ўгару, драпае лапай зямлю І вые. 
Стоги звярыны не змаўкае, Медзведзі, ваўкі, барсы, лісіцы лемантуюць 
аб страчаным. І потым яны бягуць зноў далей ад пажарышча, на новыя 
месцы. 

Спека сушыць вазёры і рэкі. Мароз агаляе дрэвы. Лясны пажар 
гоніць звярыну. Голад і пошасці гоняць людзей, Гэта--як на бойцы 
Адступаючыя страчваюць таварышоў, Уцекачы страчваюць сваякоў. 
Недзе ў стэпу, пад Мінеральнымі Водамі, Жоржык страпіў бацькоў. 
Бацька напіўся спірту, заснуў і болей не прачынаўся. Маленькая маці 
распухла ад голаду--таўстая, яна не магла скрануцца з месца. Але 
ў яе хапіла сіл благаславіць сына. ,Я тут памру, сынок, атыідзі шукай 
шчасця. Мяне не адратуеш, не трымаю. Ты-ж не маленькі..." Жоржыку 
ішоў пятнаццаты год. 

Буфер зрабіўся найлепшым сродкам падарожжа, сонца і вецер--альбота- 
варышом альбо ворагам, зорнае неба--найпрыгажэйшым дахам: У тыя гады 
ён вызнаў смак хлеба, скрадзенага ў гандляркі, сілу рукі паяздной бры- 
гады, вернасць таварышавання з выкінутымі за борт грамадства. 

Яшчэ ў Тыфлісе ён стаяў на ганку Оперы з працягнутай рукой, 
сланяўся па крывых завулках армянскага рынка, Нахалаўкі і Авлабара, 
зайздросціў жабраку-музыканту каля Сіднскага сабора: як-ніяк, а жаб- 
раку кідалі медзякі ў шапку на каменным тратуары. 

Гадзінамі ён прастойваў на панелі праспекта Руставелі, сочачы за 
шпаркім бегам аўто, трамваяў і фаетонаў. Шумны натоўа заліваў веча- 
рамі шырокія тратуары праспекта, і-кожны з праходжых з небяспекай 
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пазіраў на здаровага падлетка з брудным тварам, у рыззі, з злодзей- 
“скім бляскам вачэй, Прычынай бляску быў голад. Жанчыны шарахаліся 
ад яго, міліцыянеры свісталі, мужчыны адварочваліся, а калі би прасіў-- 
дакаралі яго маладосцю і дужасцю, І ён зайздросціў малому калеку: 
жалека ляжаў на жываце, падабраўшы пад сябе ногі, паклаўшы чорную 
галоўку на асфальт. Перад ім стаяла бляшанка і манеты падалі ў яе 
з глухім стукам. У Жоржыка нават з'явілася думка ўкрасці ў калекі 
яго заробак і гэтая думка была ганебнай. Галодны, злы і разгублены 
ён пакідаў праспект і праз Эрыванскі пляд валок свае стомленыя ногі 
да лазні Арбеліяні, каб знайсці начлег. 

І надоўга ў памяці застануцца: маврытанская лепка оперы, строгая, 
каланада тэатра Руставелі, сляпы музыкант ля Сіонскага сабора, сму- 
род серы ў раёне лазні, танны бляск купала мечэці Шах Абаса, не- 
“дасяжная асалода пад'ёму на фанікулёры, пыльныя пальмы на белым вак- 
зале, змрочная вежа Метэхі і хвалі бруднай Куры, якія зычаць заспа- 
жаенне. 

Аднак былі людзі, што клапаціліся аб бяздомным юнаку, але ён 
дазнаўся пра гэта назней. Цяжкі сон на беразе Куры быў спынены 
настойлівым штурханнем у плячо. Ён прачнуўся і ўбачыў над сабою 
твар жанчыны. Сон пераходзіў у казку, але казка была ўжо рэчаіс- 
насцю: жанчына ў белым усміхалася юнаку. » Добрае раніцы",--сказала 
яна, і ён заўважыў на белай вопратцы маленькі эмалевы кружочак: на 
значку быў сілуэт з вострай барадой і польскім профілем. Пазней 
Жоржык дазнаўся: на значку профіль Дзяржынскага. 

У адборачнай камісіі ў яго спыталіся: 

2 Што-ж рабіў твой бацька?--І калі Жоржык расказаў пра сваіх 
бацькоў, чалавек з шырокім адкрытым тварам сказаў:--Ну, калі твой 
дзед і твой бацька былі, шахцёрамі, ці не зрабіцца шахцёрам табе? Мы 
адвязем цябе на марганцавыя шахты, там куды лепш працаваць чым 
у вугальных. 

З той жа жанчынай у беласнежнай вопратцы паехаў Жоржык на чыа- 
турскія марганцавыя распрацоўкі і тут скончылася бяздомнае жыццё 
яго, скончылася назаўсёды. 

Калі душ асвяжае цела пасля работы, Жоржык надзяе белыя штаны 
і сінюю майку і адчувае сябе шчаслівым: брыгада прадавала на славу, 
гадпачынак прыходзіць, як узнагарода. 

У юнаку раскрываюцца інтэлектуальныя крыніцы яго істоты: пра- 
чытанае ў ,Комсамолцы" аб вобразе маладога чалавека эпохі родзіць 
у ім жаданне стаць гэткім. І вось у яго жыццё ўваходзяць і робяцца 
часцінай яго існавання праблемы мастацтва, тэхнікі, этыкі, і сокі эпохі 
праходзяць праз яго, як электрычны ток праз правады, запальваючы 
зыркім святлом шматлікія лямпачкі, 

Ён смяецца ад апавяданняў Зошчанкі, поўным голасам крычыць 
песні ў кампаніі аднагодкаў, змагаецца ў шахматы, выбівае кіркай славу 
“сваёй брыгадзе, лётае з футбольным мячом, чытае Фрэйда і Дэкарта, 
гаворыць задушэўныя словы дзяўчатам і ўсміхаецца, як алімпіец. Мозг 
працуе--дапытлівы і ненатольны. Шофер расказвае яму пра вялікага 
Шота. Шофер чытае да-памяць стро; геній будзіць у ім адчу- 
ванне манументальнага хараства. елы бярэ фаліант Ру- 
«ставелі. Неўзабаве ён перасыпа крылатымі цытатамі 
з Шота, а Вертэр, Мітрафану! ХАёстакоў. робяцца для яго зброяй 
лазнання. 


2, Полымя рэволюцыі, кн. ХІ. 


БАРЫС мікуліч 


У Жоржыка- чысты лоб з маленькімі бугаркамі, ясныя шэрыя вочы 


з смяшынкамі, залацістыя валасы і запас жартаў, песень, забаў і веся- 
лосці Цытаты з вялікіх адчуваюць сябе ў яго мазгу не вельмі спакойна. 


Праходзяць месяцы. Навокал даследчай станцыі паспеў вінаград. Цяж- 
кія ягады звісаюць да зямлі. Нагружаныя вінаградам арбы цягнуцца да 
давільні. З-пад камення давільняў цячэ густы салодкі сок. Усё прасяк- 
нута густым вінным пахам. Людзям радасна спажываць плён тлустай ба- 
гатай зямлі. 

Грэк Авраамідзі ў гэткія дні падобен да заклапочанага патрыарха 
вялікай сям'і. Толькі позна ўвечары ён выходзіць пасядзець на лавачцы: 
пад магноліямі. Магноліі цвітуць сёлета круглы год. На купаўі барба- 
рыса ружавеюць ягады. Яны--як кроплі крыві. Грэк садзіцца і выцяг- 
вае ногі. Ён уздыхае. Мускулы цела паслаблены і грэк адчувае, як яны 
набіраюць дужасці. Велічная цішыня наўкола. Сузор'і рассыпаліся па 
небе, як залапісты вінаград. Сілуэты чынар ля вясковай царквы ўзіраюцца. 
ў неба, зачараваныя густой сінявой яго. Цвірчаць у траве цыкады. Ноч 
напоўнена спакоем і плённасцю. 

Да Авраамідзі падсажваюцца рабочыя. І Авраамідзі расказвае: 

-- Мая радзіма далёка. Ці жыве мой бацька--я не ведаю. Я пісаў 
туды, але лісты гінулі, як з рук чырвонцы. І вось я--стары чалавек... 
У мяне была нявеста, нераўня вашым жанчынам. Хіба толькі чэчэнкі 
паспрачаюцца з ёю па стройнасці і дасціпнасці. Вочы-як зоры) 
валасы--як цені чынар. У бацькі была нейкая камерцыя ў Расіі і ён 
паслаў мяне па справах. Але справы лопнулі і я сеў на мель, Потым 
было ўсяго, лепш не ўспамінаць. Дык хіба я шкадую, што я з вамі? 

Так канчае запытаннем сваё слова вінароб Авраамідзі і ціха заводзіць 
незнаёмую песню. Ціхая, як несмелы стук у дзверы, песня пранікае 
ў сэрцы, У часе яе падыходзіць дырэктар станцыі. Ён курыць трубку 
і сплёўвае. Дырэктар кажа да Авраамідзі: 

2 “Сумуеце, Нікалай Ільіч? 

-- Аб чым мне сумаваць, Сімон Пічыевіч!--адказвае з лёгкай жур- 
бой у'голасе грэк.--Я вельмі вам дзякую за добрае слова. Што трэба мне?” 
Сацыві смачнае, шклянка віна ёсць. Вы можа ўзрадуеце мяне, Сімон 
Пічыевіч, новым падвалам? Я вам зраблю тады такое віно, што слава 
станцыі яшчэ пашырыцца. 

Дырэктар зноў набівае трубку. Адзін з рабочых бярэ ў яго тытун. 
Цыгарка ўспыхвае, як святляк. 

-- Падвал будзем пашыраць, трэст адпусціў грошы. Яшчэ адзін га- 
тунак віна для імерэцінскага вінаробства--гэта ваш доўг, Нікалай Ілыіч- 
Т яшчэ адно. Узялі-б вы сабе вучня, прывучылі да свайго мастацтва- 

-- Э, што вы, мастацтва! скромнічае стары вінароб.- Вось калё 
ахвота ёсць, скажам, у маладога чалавека,--ён хлопае суседа па плячы,” 
няхай папрадуе са мной,- “Словы стасуюцца да маладога рабочага, Міцькі 
Савіна, кубанца.--Ён у мяне самы старанны слухач, а я, стары грэш- 
нік, люблю пагутарыць. 

потым яны маўчаць. У адным з вакон запальваецца святло. Міцька 
Савін узнімаецца з месца, непрыкметна падыходзіць да акна. І нямее: 
у акне ён бачыць чорнавокую стройную грузінку. Яна схіляецца над 
іголкай і на твары кратаюцца цеві ад даўгіх расніц. «Якая!“-і думка 
знікае. Міцька Савін стаіць, як перад карцінай. І павольна ўзнікае ў мазгу: 
»Якая к чорту Кубань! Ты абалдзеў, Міцяй!“ 


: 
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-2. Савіні--кліча грэк.--Дык Сімон Пічыевіч цябе маім вучнем зра- 
біць хоча. А ці не думаеш ты на Кубаць ехаць? 

-- Якая к чорту Кубаны!--выліваецца думка ў словы--Ты абал- 
дзеў, Нікалай Ілыіч!.. адчувае, як буйны пот выступіў на твары. 

дучы спаць, Авраамідзі кажа Савіву: 

-- І будзеш ты, кубанец, на славу Імерэціі віно рабіць... У новым 
падвале. З заўтрашняга дая прыходзь на работу да мяне. Я прыгля- 
даўся, ты хлопец з галавой. 

потым: 

-- Дзяўчына? Мінгрэлка яна, у яе жаніх на шахтах, перад табой 
тут працаваў. Дужы хлапец, дасціпны. Кладзіся спаць, позна. 

Міцька Савін выходзіць. Позна! А спаць не хочацца. Ён ідзе ў парк, 
расцілае піджак пад дрэва і кладзецца на спіну. Расшытае зоркамі неба 
набліжаецца да твару хлапца. Цёплы вецер абвявае яго. Начны матыль 
праплывае перад вачыма. Ціха шуршыць трава. ,Заела, дурань..." Ён 
смяецца. Не зоры глядзяць у яго твар, а вочы грузінкі. Яна нахіляецца 
над ім. Шчаку кранаюць губы. Шчасцем напаўняецца цела. Кубанец 
спіць і ўсміхаецца ўявам. 


Праходзяць месяцы. Шэлія сядзіць за кнігай. Вечар. У расчыненыя 
вокны залётаюць шэрыя матылі, кружацца каля лямпы, садзяцца на 
стол, заміраюць, каб умомант сарвацца зноў. Шэлія адрывае вочы ад 
кнігі. На некалькіх ложках ужо спяць таварышы. Вось ля самых дзвя- 
рэй спіць татарын “Файзула. У яго даўгія расніцы, трохі прыўзняты 
нос, з вялікімі ноздрамі, глянцавітыя скулы. Ён спіць на спіне, Сон 
у яго спакойны. Праз ложак--Панас Панчэнка, з Адэсчыны. Наіўны пухлы 
рот прачынены. Такі рот бывае ў капрысных дзяцей. Панаса шчодра 
апаліла сонца. Твар у яго карычнева-чырвоны, а каля валасоў--скура 
белая: ён толькі сёння зрабіў прычоску »бокс“. Хлапду горача пад пра- 
стынёй і ў сне ён скінуў яе. Побач з ім спіць яго найбліжэйшы друг, 
маленькі каржакаваты Пінька, яўрэй з Кіеўшчыны. Ён усё нешта гаво- 
рыць у сне, незразумелае для Шэлі, мусіць--на сваёй мове. Але 
адно слова ён паўтарае часта і яго Шэлія разумее, гэтае слова--, каро“. 
Побач з ложкам Жоржыка спіць арловец, Ваня Яншын. Яго клічуць 
зчумазым“, У яго чорныя густыя валасы, як у Шэліі, шырокі нос, вы- 
сокі лоб і вялікі рот дабрадушнага чалавека. Чумазы спіць, падабраўшы 
пад сябе ногі. Галава спаўзла з падушкі. Прымятую падушку можна 
прыняць за жывую істоту. 

Шэлія падыходзіць да чумазага, бярэ яго за плечы і кладзе на па- 
душку. Чумазы адкрывае вочы, хвіліну глядзіць тупаватым позіркам на 
мінгрэла, потым вяла азна і засынае зноў. Шэлія сцеліць ложак 
і пачынае разувацца. Але знаходзіць сабе яшчэ адзін клопат: сцеліць 
ложак і Жоржыкаў. Друг загуляўся недзе. Няхай ведзе, што Шэлія ча- 
каў яго. 

Прачынаючыся, Шэлія чуе ўзбуджаны голас Жоржыка. З ім спра- 
чаецца растовец з дзіўным прозвішчам: Малютка. У растоўца--гіганцкая 
постаць, шырокія плечы і вялікія мускулістыя рукі грузчыка. Мускулам 
заўсёды цесна ў кашулі. Хлопцы клічуць растоўда не Малюткай, а Ма- 
лютачкай. 

-- Джандгжава прапанаваў, і нам трэба згадзіцца, ты памяркуй,--кажа 
Белы. 

-- Ты растлумач, а не крычы, хвалюецца Малютка.- Толькі аргані- 
завалі брыгаду, а ты ўжо хочаш разваліць работу. Цяжкі фронт! А мар- 


БАРЫС Мікуліч 


ганец--тэта не цяжкі фронт? Няхай бяруць з другой брыгады, а не 
з нашай. 

Шэлія ўзнімаецца на локцях і прыслухоўваецца ўважліва, Друг хоча 
кідаць шахту?--гэтая думка непакоіць яго. 

-- Для шахт гэта робіцца,--доўжыць Жоржык.- Вялікая гідрастан- 
цыя канчаткова перакроіць іх. Электрыфікацыя шахты- гэта табе нешта 
большае за гонар маладзёжнай брыгады. Будзе на наша месца новая. 
Трэба думаць маштабамі--Тут Жоржык заўважае, што Шэлія не спіць. 
І тады ён пытаецца ў мінгрэла з ласкавай усмешкай:- Правільна я кажу. 
пра маштабы? Ну, вось, бачыш, Малютачка! 

На гэтым спрэчка канчаецца. Растовец, распранаючыся, нешта мар- 
моча нездаволена, але Жоржык толькі пасміхаецца. распытаю заўтра“,-- 
думае Шэлія і кладзерца зноў. 

Спакойна спіць на спіне (Файзула. Панас з боксам“ зусім скінуў 
з сябе прастыню. Пінька пранікнёна шэпча:.кацо, Галава чумазага па- 
ранейшаму спаўзае з падушкі. Некаторыя ложкі так і не заняты. Гас- 
падары іх--на начной змене. Сігналяць электравозы. Яны--як жывыя 
істоты. Верашчыць гудок рудапрамывачнай. Паскрыпваюць тросы, эста- 
кады. Жыццё не спыняецца. 


і някай будзе двойчы ўелаўлена яна, успетая вялікім Шота!., 

-. аднойчы ў Кахеціі надвячоркавае неба явіла вачам дзіва: стаялі 
скалістыя чорныя горы, з гары на гару быў перакінуты мост над кру- 
цізнай, па мосце ішоў гігант; у гіганта быў сярэдневяковы камзол, ка- 
пелюш з пер'ем, наўкола шыі--жабо, у руцэ--шпага; дамініравалі--свет- 
ла-ружовы, апельсінавы, лёгка-ліловы колеры; горы, мост, гігант і яго 
адзенне былі чорныя, змрочныя; гігант рабіў вялікія крокі, ён бег ад 
гары, а гара за гігантам насоўвалася на яго; было велічна, таямніча і па- 
дзіцячаму страшна; гара насунулася, нарэшце праглынула гіганта, мост 
абваліўся, колеры неба паблеклі і новы прывід нарадзіўся ў чорных 
воблаках кахецінскага вечара. 

І мы сказалі сабе: Гулівері--над Кахеціяй ходзіць Гулівер!--не- 
спакойны, здзіўлены, дапытлівы спадарожнік нашага юнацтва; і гэта была 
памылка: то мірсціліся ў вечаровай цішыні не персанажы англійскага 
эпаса, а толькі-толькі ўвашоўшыя ў нашу свядомасць абрысы рамантыч- 
ных вобразаў вялікага Шота!.. 

.. і новы прывід нарадзіўся ў чорных воблаках кахецінскага вечара: 
гэта быў тыгр, непамерна вялікі, непараўнальна прыгожай афарбоўкі; потым 
зашло сонца і ўсё знікла, як уявы трызні, як хвілінная даніна рамантыцы... 

і мы сказалі сабе: якое прыгожае неба ў Кахеціі, перад надыхо- 
дам ночы!-і толькі ў гэты вечар па-сапраўднаму была асэнсавана ве- 
ліч Шота Руставелі!-і былі глыбока перажыты матывы ўсіх грузінскіх 
мастакоў. тут прыгожае паэзіі неад'емна ад прыгожага ў жыцці, бо 
першае--ёсць прадукт другога, бо адчуванне найпрыгажэйшага жыве 
ў самых глыбінных асновах асноў народа... : 

.. Шофер расказваў пра жыццё Руставелі, шофер чытаў на-памяць 
строфы яго эпапеі, гэта быў адзін з найустойлівейшых законаў мастацтва--- 
гэта быў кантраст: на новай шасейнай дарозе, едучы ў цытрусавы соўгас 
з трохгадовай гісторыяй існавання, слухалі з вуснаў шофера строфы Ру- 
ставелеўскай эпапеі, данесеныя да нас семісотпяцідзесяцігадовым шля- 
хам велічы, падзення, рабства і росквіту... 

з. І няхай будзе тройчы ўслаўлена яна-- 


ДРУЖБА . 21 


На карце запальвалася новая электрастанцыя. Шэлія пра гэта даве- 
даўся назаўтра. Жоржык быў затое, каб частка кваліфікаваных шахцё- 
раў пашла на будаўніцтва раённай гідрастанцыі, Шэлія згаджаўся з ім. 
Растовец супярэчыў. 

Сакратар райкома, Джанджгава, прасіў комсамольскую арганізацыю 
марганцавых распрацовак вылучыць брыгаду моладзі для работы на бу- 
даўніцтве. Гэта была складаная задача. Рабочых мала і на шахтах. Але 
яшчэ менш іх- сярод неарганізаванай масы навічкоў, прышоўшых на бу- 
даўніцтва гідрастанцыі. Жоржык бунтаваў і агітаваў. Растовец не зга- 
джаўся. Шэлія паехаў з Жоржыкам паглядзець на месца, дзе павінна 
была вырасці новая будоўля. / 

яны. ўбачылі: 

Бурлівая рэчка нясе свае воды па вузкім горным ушчэллі. Скалістыя 
цясніны, укрытыя жымаласцю, цішыня, вільгаць. Безліч ручаін точыць 
скалістыя адхонні берагоў. Вада ў іх халодная і празрыстая, як дзень. 
А наверсе- густая жымаласць, калючыя белыя кветкі, пад якімі хаваюцца 
зялёныя і рыжыя яшчаркі, залацістыя гадзюкі і плойма маленькіх шэрых 
птушак. Тут здаўна не ступала чалавечая нага, і толькі ў адным месцы 
віецца вузкі горны троп, па якім можна спусціцца да ракі і ўбачыць: праз 
раку перакінуты вузкай аркай каменны мост, укрыты імшаннікам. 

элія і Жоржык стаялі моўчкі над круцізнай і глядзелі ў пеністыя 
хвалі. Каменне і голле неслася на хвалях з шалёнай хуткасцю. Усё было 
дзіка І глуха наўкола. 

-- Я пайду працаваць,--парушыў маўчанне Жоржык,-- Гэткую глуха- 
мань сваімі рукамі скруціць, га? Здорава!--І памаўчаўшы:--На шахтах 
усё вызначана загадзя--новы забой новы пласт, там чалавек сваё ўзяў, 
а тут--крані! Здорава!--гэта ён паўтарыў са смакам. 

-- Пайду развітаюся заўтра з нявестай, адсюль цяжэй выбрацца 
будзе, далекавата.--Так сказаў Шэлія і словы гэтыя былі згодай. 

Жоржык абняў яго, і маладыя людзі пашлі да чыгуначнай станцыі, 
каб паехаць на шахты. Кожны з іх быў задаволены паездкай, былі зада- 
волены маўклівай дружбай. 

Сонца пякло. Спявала птаства. Пыл узнімаўся пад энергічнымі нагамі. 

доўга яны ішлі абняўшыся, аж пакуль не паказаліся будынкі станцыі. 


Шэлію сустракае грэк. Ён загарэлы, няголёны і шчаслівы. У яго ба- 
гата работы. Нагружаныя вінаградам арбы няспынна пягнуцца да пад- 
вала. Давільні працуюць на ўсе сто. Пахне жніўнем і віном. Шэлія 
і Авраамідзі цалуюцца. 

-- Надоўга? Толькі да вечара? А ў нас тут--любата!--і грэк раз- 
водзіць рукамі так, нібы гаспадар хоча пахваліцца сваім дабром. 

Сярод вінаградных кустоў мільгаюць жаночыя хусткі, белыя капе- 
люшы мужчын, чорныя галоўкі дзятвы. На дарогах стаяць упрэжаныя 
ў арбы валы, яны ленавата пражоўваюць траву. Валам вызначан шлях-- 
ад вінаградніка да давільняў. 

-- Твая на вінаградніку, ты ідзі ў сад, я паклічу яе. 

Швэлія садзіцца пад дуб. Ён вялікі, прысадзісты, з густым голлем, 
такі самы, як у родным сяле. Шэлію робіцца чамусці маркотна, У парку 
шіха. Кара дуба халодная і да яе прыемна прытуліцца спіной. 

-- Ты? Генацвале! Так неспадзявана!.. 

Нана застыла на месцы з запытаннем на вуснах, І не зразумець-- 
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рада яна спатканню, ці не. Рукі і шыя яе загарэлі, а твар--гэткі-ж 
матава-белы, як і раней, і горача ззяюць чорныя вочы пад тонкімі бры- 8 
вамі. Шэлія абнімае яе, а яна--мусіць, здэтанаваная нечаканай сустрэ- 
чай--не варухнецца. 
ей З. Ну што, мая чорнавокая! 

г Шаліко раптам шэпча Нана і хавае твар у яго на грудзях. 

Яна плача. Гэта слёзы радасці? Шэлія думае іменна так і яму 
радасна. Скора яны будуць разам, яна прыедзе да яго на электрастан- 


дыю, каб ніколі не раставацца. Ён суцішае яе, дзяўчына плача. Лёгкая - 
трывога ўзнікае ў Шаліі, але ён не паддаецца ёй. І хлапец пачынае 
гаварыць. і 


н гаворыць пра пабудову электрастанцыі, пра свайго друга залата- 
кудрага Жоржыка Белага, пра таварышоў на шахтах, з якімі прыхо- 
дзіцца яму развітацца, аб тым, як многа незвычайнага прачытаў ён за 
гэты час ў кнігах. 

Тады прыходзіць Авраамідзі, запрашае Шэлію да сябе. Утраіх яны 
садзяцца за стол. Грэк разлівае віно ў пасярэбраныя чынчылы. Ён жадае 
поспехаў Шэліі на новай рабоце. Неўзабаве ў пакоі паяўляюцца: дырэк- “а; 
тар станцыі, маленькі чорненькі, падобны да жучка аграном і Міцька Савін. 

-- Ва здароўе гасцей! Алаверды да вас, Сімон Пічыевіч!--грэк 
працягвае дырэктару чынчылу, напоўненую пахкім вінаградным сокам. 

Усім весела. Шэлію прыемна адчуваць гарачую руку чорнавокай 
у сваёй руцэ. Грэк расказвае яейкую гісторыю з свайго жыцця. Агра- 
ном бярэцца за гітару. Дырэктар уважліва слухае грэка. А Міцька хму- 
І рыцца, апусціўшы ўскудлачаную галаву. Ён ваўчанём употайку кідае 
І позіркі на Шэлію. лія гэта заўважае і смяецца: маладому вучню грэка 
зайдросна! Ну і няхай!. 

Потым, узяўшыся за рукі, Шэлія ідзе з Нанай да вакзала. Дзяўчына 
маўчыць, апусціўшы вочы: Шэлію то радасна, то сумна. Ён не змаў- 
кае ўсю дарогу. Каля самага вакзала ён абнімае нявесту, цалуе яе тройчы, 
Сэрца ў яго б'ецца шпарка. Яны развітваюцца. Шэлія, стоячы на чыгу- 
начным палатне, праводзіць вачыма дзяўчыну. І раптам ён бляднее: 
з прыдарожнага купаўя выходзіць да дзяўчыны Міцька Савін і ідзе 
побач з чорнавокай. Не, гэта сок вінаградны бурліць у крыві мінгрэла! 
Міцька бярэ Нану за руку і так яны знікаюць за паваротам дарогі. 
Шэлія хапаецца рукой за лоб. За спіной сігналіць электравоз. Трэба 
хутчэй бегчы да вакзала, ён можа спазніцца на поезд. На шахтах яго 
чакаюць таварышы, з якімі заўтра трэба ехаць на новае будаўніцтва, 
Шэлія бяжыць за поездам. Зялёныя вагоны мільгаюць ў вачах. Калі-б 
што было--стары друг Авраамідзі сказаў-бы яму. Нана! Кроў бурліць. 
Пот выступае на твары. Электравоз сігналіць. Натоўп пасажыраў хва- 
люецца перад вагонамі. Раздаецца першы званок. Хутчэй! Хутчэй! 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


У Джанджгавы тонкі касцісты нос, глыбокая змаршчына нібы падзя- 
ляе лоб напалову, сівыя бровы і маладыя вочы пад імі. Джанджгава 
смяецца і твар яго ўвесь пакрываецца дробнымі зморшчынамі. Элісбар 
Рамбашыдзе, трыццацігадовы начальнік будаўніцтва, канчае апавяданне: 

-2. Табе дзякаваць трэба за дапамогу, хлопцы з шахт--у нас вялікая 
сіла. Мы іх усіх брыгадзірамі паставілі і яны такімі камандзірамі зрабі- 
ліся, што радавацца трэба. 

-- Няхай камандуюць--емяецца сакратару--тэта будзе гонар ком- 


ДРУЖБА 23 


«самолу, калі ў тэрмін пойдзе першая чарга. А тэрмін жорсткі. Рамба- 
шыдзе, не забывай гэтага. У Германіі, бадай, і не чуў пра такія тэрміны? 
-- Некаторыя прадпрыемствы там будуюць хутчэй, прыкладам-- хіміч- 
ныя заводы--заўважае галоўны інжынер будаўніцтва, сухарлявы і экспан- 
сіўны велікан у замежным гарнітуры і з жоўтымі крагамі на сухіх ікрах. 
-- Таварыш Масхарашвілі кажа праўду,--сцвярджзе Рымбашыдзе.-- 
Мы гэта бачылі. 

Утрох яны ідуць да скал, дзе кіпіць работа. Тут пачата праводка 
тунеля. Тунель робіцца з двух бакоў. На пяцьсот дзевятым метры два 
атрады рабочых павінны сустрэцца. 

-- Адхіленняў не можа быць?--пытаецца Джанджгава, даючы дарогу 
ваганеткам, нагружаным пяском і каменнем. 

Масхарашвілі ўраз успыхвае: 

-- Вы ставіце пад сумненне гэты праект? 

Джанжгава ўсміхаецца і перапрашальна глядзіць на інжынера. 

-- Я-ж не спецыяліст, я проста цікаўлюся... 

На дапамогу прыходзіць начальнік будаўніцтва. З упэўненасцю, улас- 
цівай толькі спецыялістам, ён сцвярджае: 

-- Таварыш Масхарашвілі зрабіў дакладны разлік. Тунель павінен 
быць максімальна роўны, як струна. Любы паварот будзе змяншаць 
напор рэчкі, якой прыдзецца змяніць рэчышча і праз тунель даць ваду 
нашым турбінам. Мы так хочам. 

Чуецца сігнал. Тройка спыняецца. Людзі выбягаюць з тунеля. Раз- 
даецца глухі выбух і пыл вылятае з зева тунеля. Вентылятары пачы- 
наюць барабаніць. 

22. Белы!--кліча Рамбашыдзе.--Колькі рабілі закладак дынаміта? 

-- Трэцяя за сёняшні дзень,--кажа Жоржык, падыходзячы да началь- 
ніка,--Чортава парода, прыходзіцца па дробненькіх кавалках ламаць. 
Затое тунель будзе стаяць стагоддзі, 

-- ЗВнаёмцеся,--кажа Рамбашыдзе да сакратара.--Гэта адзін з мабі- 
лізаваных шахцёраў. Яны досыць добра перакваліфікаваліся з кіркі на 
дынаміт. Брыгадзір нашай маладзёжнай. 

Сакратар райкома вітаецца з Жоржыкам. У Жоржыка брудныя рукі 
і яму сорамна вітацца, але сакратар першы працягвае руку. 

-- Вы толькі галавы дынамітам не адарвіце,--жартуе Джганджгава.-- 
Малады ты вельмі. 

калі Жоржык пакідае іх, Рамбашыдзе кажа: 

-2 Агонь, а не хлопец, У нас такіх двое, абодва брыгадзіры. Гэты-- 
жомсамолец, той--беспартыйны, мінгрэл, яшчэ нядаўна пастухом быў. 

Такія--наша сумленне,--дадае Масхарашвілі. Ён любіць патэтыку, 
гэты нервовы немалады чалавек.--Цяпер паедзем на будаўніцтва пла- 
ціны. Калі гэты канал--галоўная артэрыя, плаціна для нас своеасаблівы 
сардэчны клапан. 

Аўто забірае іх. Яны едуць уздоўж будаўніцтва. Высока ўзняліся 
ўжо сцены электрастанцыі, закрыўшы сабою рудую--з чырвонымі жы- 
ламі--скалу. Сярод соснаў будуецца рабочы пасёлак. Белыя двухпавяр- 
ховыя камяніцы пастануць у стройныя шэрагі вуліц. З тунеля чуюцца 
выбухі. Скрыпяць тросы эстакад. Цэгла паўзе на рыштаванні. Гул, гоман, 
звон. У Джанджгавы не знікае ўсмешка. Яму выгодна на скураным 
«сядзенні аўто. 

--. Якая была глуш!.--вось і ўся даніна лірыцы ад гэтага чалавека 
з сівымі брывямі і маладымі калючымі вачыма. 


БАРЫС МІКУЛІЧ. 


Праходзяць “дні. Далёка ў скале працуе брыгада Шэліі. Ваганетке 
робяць няспынны свой элійс у тысячны раз. Выступы скал тырчаць наў- 
кола, як клыкі параненага звера. З трэскам адкалваюцца яны пад рукамі. 
чалавека. Пыльна, душна і цесна прадаваць пракладчыкам. Толькі што. 
выбух адваяваў ад скалы яшчэ колькі метраў тунеля. Частка рабочых 
нагружае каменнем ваганеткі, адкатчыцы падганяюць усё новыя і новыя. 
Другая частка кіркамі выраўноўваюць сцены і столь тунеля. Гэта най- 
больш марудная і цяжкая справа. Шахцёр усім цяжарам свайго цяг- 
лічнага цела налягае на кірку, а выступ пароды, падобны да клыка дагі- 
старычнага звера, не паддаецца. Кірка зрываецца і адскаквае ад пароды» 
як гумавая. Важкі ўдар з нязменным ігээх!" з самых лёгкіх і гостры 
канец кіркі ўядаецца ў пароду зноў. А за спіной шахцёра ўжо ставяцца 
часовыя ўмацаванні. Пыльна, шумна і потна. 

Ні на хвіліну не спыняе ні з чым непараўнальны па сваёй паволь- 
насці і цяжкасці наступ брыгада Шэліі. Метр наперад-і гэта ўжо зда- 
бытак. А недзе там, наперадзе, за таўшчэзнымі напластаваннямі парод»- 
прабіраецца да іх брыгада Белага. Гэта надае ўпартасці. Не зрабіць. 
менш!--помніць закон, 

Вось адкатчыца ў сіняй сукенцы. У яе пяшчотныя вочы газелё 
і магутныя рукі тверскага землякопа. Сукенка намокла ад поту. Кудзер- 
выбіўся з-пад хусткі і прыліп да пачырванелага твару. Адкатчыца на 
хвіліну апускаецца на борт ваганеткіі гэтага нязначнага моманту хапае, 
каб сабраць сілы. А Шэлія прабягае міма яе і адкадчыца бачыць толькі 
бліскучыя зубы яго. 

-2 Весялей, Леначка, не падкачай!--на смешным сваім жаргоне кры- 
чыць брыгадзір. 

раптам пад скляпеннем тунеля хлопды, што ўмацоўваюць свежа-абгаб- 
ляваныя слупы, пачынаюць спяваць, Песня- -як збавенне. Рознагалоса пад- 
хопліваюць яе ўсе. І праходчыкі, і шахцёры, і адкадчыцы, і песляры, 
і тройка, якая носіць гордае імя- -баевікі: яны маюць справу з дына- 
мітам. Скрыпяць ваганеткі, стукае каменне аб жалезныя барты іх, абсы- 
паецца парода, тупое бярвенне ўпіраецца ў столь і застывае так на 
месцы. А песня гудзе, як гімн. 

На адной з ваганетак прыязджае хлапец у пашарпаным чырвонаар- 
мейскім шлёме, У руках у яго--чырвоны сцяг. Ваганетка крута спы- 
няецца і хлапец абапіраецца на дрэўка сцягу, каб не зваліцца. 

“2. Наш!- крычыць хлапец, перакрываючы сваім голасам крык.--Наш 
пераходны сцяг!--Ваганетка рухаецца і хлапец саскаквае на зямлю. 

Яго абступаюць. Яго хапаюць дзесяткі дужых рук і падкідаюць пад. 
столь. Хлапец трымае рукамі шлём. У шматгалосым ,гурра'! чуецца 
голас Шэліі : Я 

-- Перапынак! У сталоўку пашлі,--крычыць і спыняецца ў здзіў- 
ленні. 

Хлапец у шлёме ўзяў сцяг, а астатнія выстраіліся па два чалавекі 
1 так--строем- выходзяць з тунеля. А 

У Шэліі сэрца пачынае біцца мацней. Ён абганяе калону і стано- 
віцца побач з хлапцом у шлёме, Гэта--адзін з лепшых з брыгады абля- 
моўшчыкаў. і Шэліі ўжо здаецца, што так і павінны яны выходзіць 
з тунеля, як чырвонаармейцы пры ўваходзе ў адваяваны ў ворага горад» 
з чырвоным сцягам наперадзе, у калоне, з песняй. Яны ідуць з пераход- 
вым сцягам праз будаўніцтва і іх вітаюць- муляры, бетоншчыкі, цес- 
ляры, грабары, паганятыя валоў і вадзіцелі аўтагігантаў. Г свепіць сонца 
над імі, пякучае сонца Заходняй Грузіі, 
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Шэлія ідзе побач з хлапцом з гонарам. На ім апэцканая спецоўка, 
колісці сіняя--цяпер у чорных і жоўтых плямах, у растаптаных чувя- 
ках, у круглым палатняным капелюшы з загнутым краем наперадзе. 
А твар выяўляе гордасць, задор, шчасце. Вочы гараць. Шэлія іх 
адводзіць ад заваяванага сцяга і сустракаецца з вачыма Жоржыка, які 
ідзе насустрач, смяецца і махае рукамі. 

22 Сталы займаць, ударнікі!--крычыць Жоржык і брыгада Шэліі змя- 
няе свой крок на бег. 

Шумна, весела праходзіць кароткі адпачынак. 

Адваго разу пасля работы Шэлія і Жоржык ідуць да ракі, купацца» 
Жоржык кажа: Хх 

2. Праз год на гэтым месцы будзе новы горад. Мы будзем мыцца 
пад душам, як на шахтах. Ці думаў ты, Шэлія, калі-небудзь над тым, 
дзе ты будзеш праз год? Мне хочацца зноў на новае будаўніцтва, та- 
кое-ж, як тут. Так і хадзіць вечна, ведаючы, што на зробленым табою 
месцы вырастаюць станцыі, гарады, заводы! У Жоржыка патэтычны 
настрой: 

Шэлія апускаецца ў ваду. Рака бурліць вакол яго, як вар, хвалі 
падымаюць яго цела, аж цяжка ўтрымацца. З 

-2 Вакрупілааа!- ужо здалёк крычыць Жоржык і пацямнеўшая ад 
вады яго галава знікае ў хвалях. 

Трымаючыся за камень, Шэлія чакае, калі друг падплыве да яго. 
Праходзяць секунды. Жоржык вынырае яшчэ далей. Рака нясе яго цела, 
вырабляючы з ім дзівоснае сальто. Шэлія спыняецца. 

-2 Вакруцііі...ааа!--далятае зноў да яго. 

Смех знікае. Шэлія кідаецца на сярэдзінў ракі і кладзецца на спіну- 
Строма нясе яго. Вось і варонка. Вада бурліць іцягне цела ўніз. Шэлія 
змагаецца. 

22 Віір!і- даносіцца абрывак Жоржыкавай фразы і Шэлія, напру- 
жыўшы сілы, падплывае да таварыша. 

22. Кладзіся на спіну, кацо!- камандуе ён, падтрымліваючы рукой друга. 

Вада выносіць іх з варонкі. Змораныя яны выбіваюцца на бераг- 
Жоржык адфыркваецца: 

-- Чортава рака! Ты зразумеў, што крута мне? 

Шэлія пяжка дыхае. Шырокія грудзі яго ўздымаюцца высока. Але 
жарт паяўляецца раней іншага: 

ССА з кім-жа мне спаборнічаць, калі ты вады нап'ешся? Не, кацо, 
мы з табой на пяцьсот дзевятым пад гарой сустрэцца павінны. 

Яны бягуць берагам да таго месца, дзе засталася вопратка. Захо- 
дзіць сонца, арарбоўваючы постаці хлапцоў у чырвоную медзь. На 
гарызонце ляжаць як далёкія чорныя ланцугі цяжкія хмары. Недзе над. 
Тыфлісам праносіцца навальніца. 

22 Хутчэй бяжым,--кажа Жоржык,--спознімся на партшколу- 


Навальніца праходзіць вокамгненна. Вецер урываецца ў акно, лямпа 
гасне, безапеляцыйна спыняючы заняткі. Барак напаўняецца гамам. Шу- 
каюць запалкі. Няпэўныя агенчыкі гаснуць. Вырашаюць разыйсціся і 
шумны грудок моладзі валіць да дзвярэй. Маланка разразае хмару ліло- 
вай расселінай, б'е гром: Людзі разыходзяцца па бараках. Шэлія і 
Жоржык бягуць да тунеля. Праз гадзіну іхнія брыгады заступаюць на 


вачную змену. Ля ўвахода ў тунель яны спыняюцца. Жоржык чакае 
ваганеткі, каб паехаць у свой канец. 


БАРЫС МікУЛіЧ 


-- Цябе заспее дождж, кацо,--кажа Шэлія. 

-- Але быць на месцы я абавязан. Пад раніду мы павінны су- 
стрэцца пад зямлёй. Не падкачайце! 

Падыходзяць парожныя ваганеткі і Жоржык чапляецца на борт адной 
з іх. Неўзабаве ён знікае ў цемры і, калі бліскае маланка, яго ўжо 
не відаць. Шэлія ідзе ў тунель. 

Змена канчае работу. Шэлія падыходзіць да брыгадзіра і вітаецца- 
Брыгадзір змораны, злы. 

-- Папацееце, --крычыць ён, дадаючы моцнае слаўцо.--Там не камень, 
а жалеза! Шчыт прышлося кінуць- камень. Кірка не бярэ, чорт! 

Шэлія слухае яго і палахлівая думка--,Не зробім сёння і не выка- 
наем абавязацельства. Можа і не трэба траціць сілы?“--злуе яго. 
бярэ кірку і ліхтар і ідзе ў глыбіню забоя, Ля вуха верашчыць пнеў- 
матычнае свідра. Кірка не бярэ пароды. Тэхнік дае сігнал і баевікі 
закладаюць дынаміт. 

Ліловыя маланкі лётаюць па небе. Гром грыміць няспынна- то вы- 
бухамі, то перакатамі, як басавая струна гіганукіх памераў. Рака робіцца. 
чорнай. Горныя ручаіны разбухаюць і падаюць долу вадаспадамі. Гуд 
стаіць над гарамі. Дождж падае, як шрот. Вецер вар'яцее. Валяцца 
сосны, дубы. Дарогі ператвараюцца ў рэчкі. 

Выбух халасты. Сцяна застаецца “нязменнай, Акамянелае карчэўе 
дагістарычных дрэў паплялося ў сталёвыя жмуты. Тэхнік сігналіць ава- 
рыйны. Людзі адбягаюць ад сцяны далей звычайнага. ўУсё загінула, 
дынаміт не дапамагае, мы не выканаем!“--свідруе думка мазгі міягрэль- 
скага пастуха і Шэлія люцее. Выбух аглушае яго. 

На будаўніцтве плаціны хвалююцца ліхтары. Рака вые, лемантуе і 
грыміць. Падаюць рыштаванні. Чуецца стогн, нібы крычыць чалавек: 

---вааа! 

Тонкія сухія пальцы Масхарашвілі ўядаюцца ў плечы шофера, як 
клешчы. 

-2 Сто, дзвесце, трыста!--крычыць у вуха раззлаванага шофера 
ўсхваляваны інжынер.- Ганіце, чорт вас разарві! Трыста рублёў прэміі! 

За спіной Масхарашвілі чуецца спакойны голас Рамбашыдзе: 

-- Вы не ў Амерыцы, кацо. Не тармашыце шофера. Паверце, ён 
мала вінаваты, што разгулялася навальніца і дарогі ператварыліся ў 
рэкі- Так кажа інжынер Элісбар Рамбашыязе, а думкі зусім іншыя: 
«Каб хутчэй даехаць! Што з плацінай?..“--Ён кіпіць, але стрымлівае 
сябе. , 

Колы аўто буксуюць. Вада залівае фары. Шофер крые ў бога. 
Масхарашвілі ліхаманкава абцірае пальцамі твар. Грыміць, гром. Вар'- 
юедца вецер. Са стогнам падаюць дрэзы. Маланкі б'юць у зямлю, Зямля 
дрыжыць. 

-- Чатырыста дзевятнаццаты, чатырыста дваццаты, чатырыста дваццаць 
першы!--адлічвае ў паўзах тэхнік адваяваныя ў гары метры тунеля. 

-- Памыляецца!--думае Жоржык. 

и павісае на выступе пароды і рука, у якой заціснуты канец кіркі, 
напружваецца, як трос. ,Сіла соцыялістычнага прыкладу... соцыялістыч - 
нага прыкладу..,“- хвалююцца абрыўкі думак: ага! якраз гэтым скончыліся 
заняткі партшколы. Выступ паддаецца пад напорам кіркі, Жоржык адскак- 
вае і, размахваючыся, ударае ў выступ зноў. Глыба падае ўніз, у лу- 
жыну. «Адкуль вада?“--але голас тэхніка спыняе разважанні. 

-- Чатырыста трыдцаць другі! Закладай падвойны, Сігналю ава- 
рыйны! / - 
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У хваляванні Масхарашвілі ве заўважае, як аўто спыняецца ля пла: 
ціны. Ён зрываецца з месца ўжо тады, калі Рамбашыдзе бяжыць па 
хісткіх дошках на бетаніраваныя адводныя рэзервуары. Вада ў рэзер- 
вуарах на метр не даходзіць да краёў. 

-- Няшчасных выпадкаў няма?--Рамбашыдзе паднімаецца на плаціну 
да дзяжурнага інжынера--З якой хуткасцю прыбывае вада? Шчыты 
яшчэ не ўмацоўвалі? 

-- Тады:б не ўтрымаць іх, таварыш начальнік,- -кажа адзін з варты, -- 
Глядзі, цэлы дзень умацоўваць шчыты трэба, не распачыналі. - 

»Гэты армеец разважае, гяк інжынер“, --злуе Масхарашвілі і хапаецца 
за галаву: яна баліць, так бывае заўсёды пасля нервовага ўзрушэння,-- 
А чаму ў вас, малады чалавек, пражэктары не гараць?--накідваецца ён 
на дзяжурнага інжынера.- Правады парваліся? Трэба манцёра паклікаць! 

-- Што з вамі?- заўважае Рамбашыдзе, як крывіцца Масхарашвілі.-- 
Галава баліць? Паспрабуйце мятную ляпёшку.--Начальнік выцягвае з 
кішэні бляшаны карабок з мятнымі цукеркамі 

У гэтую хвіліну да Масхарашвілі падбягае хлапец у скураным 
плашчы з капюшонам. Вырасшы з цемры, ён падобен да сярэдневяко- 
вага манаха. - 

-- Брыгада Белага прайшла пяцісоты метр. Мы поўгадзіны стаім. 

-- Якіх поўгадзіны?--траха што не давіцца інжынер. Потым ён 
хапаецца за скроні і пачынае хістацца.--Не сустрэліся? Не можа быць! 
Гэта не можа быць! 

Маланкі рэжуць хмары. Перакатамі грыміць гром, Вые рака. Дождж 
падае, як шрот. Усе навокал маўчаць. Здэтанаваны армеец трымае 
ліхтар перад тварам Масхарашвілі. 

-- Не трэба хвалявацца,- стрымлівае сябе” Рамбашыдзе. 

Масхарашвілі вырываецца з яго рук і бяжыцьда аўто. Пырскі ляцяць 
з-пад яго ног, ён натыкаецца на дошкі, на каменне, аўто імчыць яго да 
тунеля. Рамбашыдзе робіць незробленыя інжынерам загады і спяшаецца 
за ім. 

У брыгазе Белага работа спынілася, галасы нездавалення чуюцца 
сярод рабочых.- Пяцісоты метр пройдзены. Тэхнік упэўнен, што атры- 
малася памылка і два канцы тунеля разышліся. Але дзе няправільны 
разлік? Хто недагледзіў? І тэхнік ходзіць уздоўж тунеля з кіркай, бес- 
сэнсоўна стукае ў сценкі і прыслухоўваецца да цішыні. Жоржык прые: 
хаў на ваганетцы да ўвахода, чакаючы інжынера, Ён хвалюецца і ўпэўнен, 
што Шэлія хвалюецца таксама- 

-- Вы ставіце пад сумненне маю работу! Гэтага не можа быць!-- 
чуе ён з цемры голас Масхарашвілі. Яму парыруе Рамбашыдзе. З цемры, 
напоўненай дажджом, ветрам, громам і маланкамі, яны вырастаюць перад 
Белым, як чарадзеі сярэдневяковых казак. Вада абцякае іх дажджавікі, 
нібы іх постаці з бронзы або чыгуну. 

-- Памылкі не можа быць. Галавой адказваю! Галавой! 

-- Не спяшайцеся, таварыш Масхарашвілі! 

Белага ён засыпае пытаннямі, частымі, як дождж. Брыгадзір адказвае 
дакладна і Масхарашвілі пачынае яму верыць. інжынер змаўкае і неяк 
гасне. Ціхім голасам ён просіць начальніка паехаць у брыгаду мінгрэла. 
Ён кажа: 

-- Я трыццаць гадоў, малады чалавек, будую і ў мяне не было памы- 
лак. Тут прычынай грузінскія горы, а не інжынерыя. Я застаюся тут, 
таварыш Рамбашыдзе, да таго часу, пакуль уіерамычка" не будзе пра- 
біта.-І раптам чуецца глухі выбух. 


БАРЫС Мікуліч 


Рамбашыдзе садзіцца ў аўто. Дождж б'е ў шкло з той-жа сілай. 
Фары пагаслі. Матор страляе, як кулямёт. Колы буксуюць. І армянін- 
шофер памінае багоў. Аўто ідзе скрозь па вадзе, робячы скачкі. 
Маланкі б'юць у зямлю і зямля гудзіць. Маланкі на момант 
асвятляюць навакольнае і яно паўстае, як паталочышча волатаў. Рака 
вышла з берагоў і хвалі б'юць аб каменні як у шторм-на моры. 

Мокрыя ад поту шахцёры, баявікі, праходчыкі і адкадчыцы брыгады 
Шэлі працуюць упарта. Электрычнасць пагасла і толькі ручныя ліх- 
тары мітусяцца ў тунелі, як велізарныя светлякі. Прасоўвацца 
наперад непамерна цяжка: крэмень, паплецены акамянелым карчэўем, 
базальт, граніт і цёмнашэры гнейс туга паддаюцца чалавечай руцэ. Ад- 
сутнасць электрычнасці спыніла работу пнеўматычнага свідра, Ваганеткі 
прыходзіцца каціць рукамі. Усе механізмы адмовіліся служыць чалавеку 
і ў чалавека засталося адно--воля і рукі. Сотні супярэчлівых думак 
узнікаюць і знікаюць у Шэліі. Ён-бы даўно кінуў работу, але злосць, 
сорам і ўпартасць кіруюць ім. 

-- Закладзі патроныі--крычыць ён другі раз тэхніку, але тэхнік 
адмаўляецца катэгарычна. 

Шэлія зноў кідаецца з кіркай на сцяну, як на ворага, Зубы сціснуты, 
сэрца вось-вось разарве грудзі, скроні баляць, набрыняўшая потам 
кашуля пячэ цела. Ад ліхтароў мітусяцца густыя цені. Рухі памножаны 
светлавым капіраваннем. Чуюцца няспынныя ўдары кіркі, шум абвалаў 
1 чалавечае ,гээх!“--з самых лёгкіх. Сцяна не паддаецца. 

-- Выбух можа атрымацца такой сілы, што прападзе ўся наша 
работа!--крычыць тэхнік і баявікі сварацца паміж сабою. 

У тунелі паяўляецца Рамбашыдзе. Вада сцякае з яго парыжэлага 
плашча. ўНа дварэ дождж,“- мільгае у Шэліі. Ён хвіліну глядзіць на 
Рамбашыдзе і ўспамінае: твар яго падобны да твару... дырэктара віна- 
граднай станцыі! Там, прадуе там, праруе... Нана! 

-- Дазвольце закласці патронны зарад дынаміта, таварыш началь- 
ніку- крычыць у твар Рамбашыдзе Шэлія.--Адхілення ў нас няма, але 
парода не паддаецца. 

ІЁ тут пачынаюць сварыцца баявікі, тэхнік пратэстуе і крычыць, што 
не адказвае за вынікі. Шэлія злуе. Адкатчыца з вачыма газелі ірукамі 
тверскога землякопа, маўклівая дзяўчына, якая звычайна толькі ўсміха- 
хася на заўвагі таварышоў, раптам спыніла сваю ваганетку і сказала: 

-- Не крычыце, таварышы... Трэба зрабіць выбух. -На яе закрычалі, 
але яна настойвала. 

Спытаўшыся, на якім метры знаходзіцца брыгада, Рамбашыдзе зага- 
даў зрабіць ардынарны выбух. Ён атрымаўся ў халастую. ітады началь” 
нік рызыкнуў. Засвісталі аварыйны асвірашчэў назойліва, як велізар- 
ная муха, перфаратар. Людзі адбегліся на поўкілометра. Успыхнула 
электрычная іскра. І ў грознай пішыні, як няўхільнасць, ударыў гром. 
Шэлі: здалося, што тунель рухнуў. Дым, пыл і цемра заклубіліся каля 
яго. Гарачае павётра'ўдарыла ў твар, як шрот. Шэлія нечакана ўчарэ- 
піўся за нейчую руку і спіснуў яе. Напорам ветра пагасіла ліхтары. 
Пыл не сунімаўся доўга, бо не было электрычнасці і вентылятары бяз- 
дзейнічалі, і ліхтары засвяціліся ў пыле цмянымі плямамі, Тады Шэлія 
апамятаўся: ён сціскаў руку начальнікаі разам з ім ёнрвануўся наперад- 
Ваганеткі скрануліся з месца, людзі накінуліся на пераможаную пароду, 
як на ворага, ж 

Пролівень не сціх. Наадварот-ёён зрабіўся больш моцным. Толькі 
суняўся вецер. Раскаты грома зрабіліся больш павольныя, мяккія. Вада. 
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ў рэзервуарах плаціны не даходзіць да краёў на поўметра. У цемры 
запальваецца пражэктар. У паласе святла дождж падае, як дыяменты. 
А золак прыходзіць- няпэўны, мутны і слізотны. 

- А восьмай гадзіне раніцы, працуючы адзіннаццатую гадзіну без 
перапынку, брыгады Жоржыка і ІЦэліі нарэшце сустрэліся. Крычалі 
ягура“, падкідалі на руках Жоржыка, Шэлію і Масхарашвілі. Мінгрэл 
успомніў, што яшчэ гадзіны дзве назад ён не верыў у сустрэчу і ён 
пастараўся забыць свае сумненні! 


(Канем у наступным нумары) 


Уладзімер Хадыка» 


РАДЗІМЕ 


Вякоў атуленая багнамі, 
Гуляла лютая навала, 

Гарэла даль вачамі прагнымі, 
Цябе ў пакутах нараджала. 


і 
] 
і 


Праз пошчак куль, праз пушчы шыбеніц 
Была у свет твая дарога. 

Складалі аб тваёй пагібелі 

Малітвы шчырыя да бога. 


Стаяў жандар з паставай браваю, 
Рыкаў пад лад ўрачыстай стрэчы: 
Хрысцілі царскаю дзяржаваю 

Твае натруджаныя плечы. Й 


Ў знямозе, як вадой крынічнаю, І 
Ты абмывалася елязою. 4 
А выйшла ў дую навальнічную 

Суровай грознаю хадою. 


Ты з голадам жыла- -любілася 

У цярновым цераме пад плотам. 

І ; А грымнуў бой--на смерць ты білася, 
І На смерць варожым дням і ротам, 


Цябе адлюдкі звалі дзікаю, й 
Ты-ж наша моц, на роспач злую-- 

Узрасла адзінаю, вялікаю, 
Т не знайсці нідзе другую. 


Краямі спосаб твой паўтораны. 
Падхоплен спеў, жывы і складны. 
Згуртованы народ, катораму 

Зямля і неба падуладны, 


Які пярэбіць зор расхрыстаных 

Гушчарні, збруджаныя богам,- 
н дальнія збудуе прыстані 

Тваім нябачаным дарогам. 


РАДЗІМЕ 


зі 


І хай на постаць тваю гордую-- 
З прыстанішч выбітая зграя 
Плюе белагвардзейскай мордаю, 
Абцятых лап кулак збірае, 


Няхай мяцеліца сусветная 
Закруціць віхрам белых крылляў... 
Няхай іх гоніць апраметная 
Трухлець трупамі ў чорнабыллі. 


Няхай там хмары дзён-аборвышаў 
Імжаць жудой вачэй галодных,-- 
Усміхнуўся свету дзень твой хораша, 
Дзень светлы, сын твой першародны. 
У пешчах матчыных ён вырасце, 

Ён стане там, дзе смерць і голад-- 
Няснёных праўд, нязнанай шчырасці, 
Тваіх пякнот вястун і волат. 


Яму табою права дадзена 
Тварыць з зладзеямі расплату-- 
Кім чалавецтва ўсё абкрадзена, 
Кім ўся зямля была распята. 


Тваёй душы высокай сокалам 
Твой лёс, твой гонар пранясе ён 
Праз меж гушчарнік, што навокала 
Вачамі воўчымі усеян. 


Праз язвы ран зямлі балючыя, 
Над пушчамі вякоў распусных, -- 
З высокім імем--Рэволюцыя, 

Із іменем тваім на вуснах. 


ПЕРАГУДЫ 


Раман”) 


-- Давай абмяркуем! 

-- Раскажы, каб усе ведалі! 

-- Гэта датычыць» нас усіх. 

Выгукі ўсё ўзмацняліся, пераходзячы ў гулкі гоман. 

Сніпіч перачакаў, пакуль калгасгікі крыху ўтаймуюцца і спакойна 
загаварыў: 

-- Таварышы навартаўцы! Што вам на гэты конт сказаць. 

-2. Усё кажы! 

-- Мы хочам ведаць! 

-- Ты нам дораг! 2 

Новы выбух галасоў перарваў Юстынаў сказ. 

-- Я рад, дзядзькі і цёткі,- працягнуў ён далей:-- я рад таму, што 
вы клапоціцеся аба мне. Дзякую за ўвагу і спачуванне... Толькі па- 
мятайце адно: справа тут, даражэнькія, не ў маёй асобе, Што, сапраўды, 
Юстын Сніпіч без калгаса? Я адчуваю ў вашых словах трывогу за наш 
калгас. іначай і быць не можа, таварышы. Мы агульным самаадданым 
стараннем арганізуем сваю супольную гаспадарку.. Якім партыя па- 
казала, шляхам--будуем сваё новае жыццё... Гэта верны шлях, дзядзькі 
1 цёткі,--адзіна праўдзівы, шчаслівы шлях; мы ўжо бачылі гэта з прак- 
лыкі, з нашага калгаса... таму што ворагі нашы, кулаччо, бачаць 
гэта таксама, яны са скуры вылазяць, каб памяшаць нам... 

Натоўп закалыхаўся. Напруджанасць узрокаў, здавалася, пранізвала 
мураваныя сцены калгаснае канцылярыі. 

Юстын казаў далей: 

7 “. Памятаеце, таварышы, колькі вае папаадгаварвалі, папазбівалі 
з панталыку розныя Каніцы, Будзіловічы, Арэшкі, каб вы не ішлі 
ў калгасе? Думаю, што не забыліся. А чаму? Ды таму, што ім выгадна 
бачыць вае беднякамі, здзеквацца з вас, як было дагэтуль, трымаць 
вас у сваёй кабале. Яшчэ многія з вае памятаюць ёрмы іх кабальных 
пазычак, што омегам кожнаму даваліся пасля... Калгас усё гэта выбіў 
з рук кулакоў... Выбіў, дзядзькі і цёткі. Вось чаму яны і помсцяцца 
вам... Вам, таварышы, хоць замахваюцца на мяне.. Бо сёння на мяне 
а заўтра на Тараса ці Ігната, каму вы прыпаручыце весці вашу калгас 
нўю гаспадарку... Кулак не мае іншага выйсця, як ісці на гэткія аван- 
туры. Але памятайце, што ў вашых руках яго лёс. У вашым яднанні 
адпор класаваму ворагу... На гэты раз зламыснік прамахнуўся. Мы- 


не ўпэўнены, вядома, што ён не паўторыць свайго дзікага злоўчынку.. . 


Беражыце свой калгас... 


4) Канец. Гл. П. Р." Ме 8, 9, 10. 


і 


ПЕРАГУДЫ 


' Вось заўтра вы ідзеце здымаць новы ўраджай--ён у нас сёлета 
багаты, а вораг, гледзячы на тое, як вы радасна і старанна пачнеце 
яго збіраць, будзе снаваць намеры ці згнаіць ці спаліць... Адным 
словам--зрабіць так, каб вам нашкодзіць, пасля ўзваліць віну на 
калгас. з 
Гэткія прыяцелі“, магчыма, ёсць і сярод нас, у нашай сям'і на- 
вартаўцаў.. Скрытных ворагаў трэба пільней вартаваць. (Сход за- 
варушыўся, зашаптаўся. К плоту палісадніка, направа ад ганку, з якога 
гаварыў Свіпіч да калгаснікаў, павярнулася некалькі цікаўлівых 
чалавек). 

Там моўчкі, тулячыся да шэрых калоў агароджы, стаяў Васіль 
Лагода, Ён з'явіўся на сход адным з першых і трымаў сябе смела ды 
развязна, пакуль ішла гутарка аб заўтрашнім жніве. Падахвочваў 
стаяўшых каля” яго калгаснікаў выкрыкваць аб недахопах, думаючы, 
што гэтыя выкрыкі абернуцца ва ўзрушэнне і прывядуць сход да 
зрыву. Яхідна пасмейваўся тады, калі лавіў насцярожаным вухам рэзкія 
ноты ў голасе больш языкастых дзядзькоў. Але прымоўк і нахмурыўся, 
убачыўшы, што агульны настрой калгаснікаў абмануў яго дапусканні, 
Прыгяечаны Лагода памкнуўся ўжо быў пакідаць калгасны дзядзінец, 
злосна паглядзеўшы ў бок Сніпіча, як узнятае калгаснікамі пытанне аб 
замаху вярнула яго на месца. 

асіль падазрона абярнуўся да -жанчын, адкуль пачуўся выгук, 
накіраваны да Юстына, аб нядаўнім усхваляваўшым. усіх здарэнні. 
Мігнула ў яго галаве палахлівае: »Ці не ўспомняць толькі майго імя. 
Што я тады буду рабіць“. 

Свіпіч ізноў прыкаваў да сябе яго ўвагу. Кожнае яго слова балюча 
стукала ў Лагодава нутро. Ён перастаўляў ногі, уздрыгваў, нервова 
вадзіў галавою. Яму “Здавалася, што Юстын не спускае з яго вачэй 
і гэта прымушала яго ўгінацца, заступаць за спіны пярэдніх. Яму 
хацелася бачыць каля сябе Вольку, якая-б сумела ўраўнаважыць яго 
настрой, Злаваўся, што яна, знаходзячыся на сходзе, нібы знарок 
ігнаруе мужа, дзесці хаваецца ад яго. І пільна шукаў узрокамі сярод 
натоўпа. Шукаў і чуў, як на сэрцы асядала вострая злосць на раўна- 
душную жонку, але веяўшы сполах ад Сніпічавых слоў разганяў усе 
іншыя думкі, асядаючы на душу калючым лёдам. 

Лагода чуць не прысеў на зямлю, калі Сніпіч крануў прыяцеляў" 
з асяроддзя калгаснікаў. Кінутыя ў яго бок позіркі некалькіх чалавек, 
як нажом разанулі ўнутры. Захацелася сарвацца з месца і ўкрадкаю 
выйсці за плот, схаварца, каб ніхто не ведаў, дзе ён дзеўся, але адна- 
часна жаданне паслухаць да канца трымала яго прыкаваным к ага- 
роджы. 

Кулак, як гадзюка, пралазіць ва ўсе шчылінкі і, як шашаль, пад- 
точвае дрэва, імкнецца разбурыць нашу гаспадарку. Мы, бывае, не 
звяртаем увагі, а ў нас перад носам адбываецца шкодніцтва. Хто 
з вас, дзядзькі і цёткі, не чуў рэзных здавалася-б, зусім нявінных 
парадаў, намоў з боку кулацкіх агентаў? Адзін парадзіць не выйсці 
на работу, другі настроіць дамагацца таго; чаго яшчэ наш калгас не 
ў сіле даць. Трэці знарок упусціць у канюшыну гавяду.. (Васіль пры- 
гнуўся). Усё гэта робіцца з намерам разладзіць нашу работу, нашу 
калгасную гаспадарку... Так што, пераказваю ўслых, таварышы, трэба 
быць заўсёды ў насцярозе і гнаць ад сябе падобных »прыяцеляўе... 

пэўна вам сказаць не магу, але мне здаецца, даражэнькія, што 
1 замах на мяне тэй ноччу- бадай, справа зусім недалёкага чалавека; 
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можа нават ён і зараз тут, сярод нас.. Гэта выкрыецца, зразумела не 
сёння, яшчэ праз некалькі дзён.. Ужо сёе-тое робіцца вядомым... 
Будзьма-ж спакойны. Адкажам на гэты выбрык класавага ворага 
дружнай стараннай працай. 

Сніпіч абарваў словы. Акінуў вокам узбуджаны натоўп калгаснікаў 
1 праз пару хвілін паведаміў: 

-- На гэтым, давайце, таварышы, наш сход зачынім.--Яго пра” 
пазіцыя патанула ў раз'юшанмм гомане, Нечакана для ўсіх хтосці вы- 
гуквуў: 

ЗА кажуць, што злачынец быў з сабакам і пабег напрамкам да 
Лагодавага хутара? х 

На момант ізноў запачавала ціша. Але запыт астаўся без адказу 
і калгаснікі, каментуючы гэта кожны па-свойму, сталі пакідаць калгасны 
дзядзінец. 

Лагода ціцком, прыгінаючыся, выслізнуў амаль не першым. За вес- 
ніцамі пачакаў, пакуль Юстын не схаваецца ў дзвярах канцылярыі, 
пасля, успомніўшы пра Вольку, накіраваўся дадому, 

Каля самага гасцінца, калі аддаліліся гутарка калгаснікаў і гоман 
на калгасным двары, ён асцярожна прагукаў: 

--. Волька-а!.. 

З гушчыні вячэрняга змроку зусім недалёка ціхае: 

-- Хто-а там? 

--. Я, Вассі-ыль.. Чакай! 

Лагода сказаў гэта спакойна, але, вызіраючы ў цемры жснку і яе 
знаходзячы яе, уміг запаліўся вострым нездаваленнем. З глыбіні нутра 
выступіў камяк даўкае злосці, запаўшае ў сэрца яшчэ на сходзе, і тут 
ён нервова затрос кулаком. Паладзіся-б у гаты момант пад рукі жонка, 
ён не спыніўся-б апусціць на яе. Але на шчасце не падышла. 

Васіль лаўтарыў запытанне: 

-.-. Дзе-ж ты, ліха цябе ведае! 

Скрыпнулі вешніцы, і Лагода ў подскак кінуўся на скрып. На ад 
гоне не больш двух крокаў угледзеў іх цёмны сілуэт і працягнуў руку 
між верхніх двух ператочак. 

-- Адчынены, уваходзь!--пачуў. над самым вухам, з-за шула. 

і пэўна гэта нечаканая блізасць жонкі або яе спакойны голас на 
моманг разброілі Васіля. Ён раптам аднусціўся злосцю да таго, што 
гатоў быў папрасіць выбачэння, ды Вблька перашкодзіла знянацкім 
ашаламіўшым яго запытам. 

-- Ці не на цябе толькі намякаў Сніпіч? 

Васіль ледзве пераступіў у двор. Вольчыны еловы, як нажом, разанулі 
яму па сэрцы. 

--. Чаму?- запытаў ён праз пару доўгіх секунд дрыгатлівым голасам. 

-- Каму-ж было незразумела?.. Няўжо ёй усё за стычку на поплаве 
спаганяе злосць? 

-- Сволач! Ён, відаць, збіраецца са мною нешта рабіць,--кінуў 
Васіль дапусканне, незразумелае ў сваёй сутнасці для Волькі. 

Ён пільна хаваў ад яе тайну замаху на Сніпіча. Адчуваючы па- 
трэбу ў жончынай маральнай падтрымцы, больш, як калі дагэтуль, 
аднак не асмельваўся ёй прызнацца ва ўсім. 

У колкай роспачы, толькі Волька зачыніла сенешныя дзверы, ён 
праказаў: 

-- На ўсякі выпадак трэба закалоць свінню. Навошта, каб яна да- 
ставалася гэтым нягодным Сніпічам., Як па твойму, Волька?.. 


ПЕРАГУДЫ 


Каб не густая цемра, ён-бы ўгледзеў на Вольчыным твары здзіўленне. 
Яна прамаўчала. І толькі ў хаце праз натугу адмовіла: 

-- Няўжо ён цябе так запалохаў, Васіль? 

-- Я чую нядобрае, Волька... 

Волька нервова затупала па хаце. Абое думалі пра святло: кожнаму. 
хацелася паглядзець другому ў вочы. Але яны адчувалі ў ім якуюсці 
перашкоду, быццам-бы баяліся выдаць сябе на суд хатніх рэчаў. Нібы 
ў цемнаце было ямчэй і смялей абмяркоўваць надзвычайнасць усплыў- 
шага пытання. 

-- Пайду закалю!--рашуча сказаў Васіль. 

Волька не паспела заступіць мужу дарогі, як ён бразнуў за сабою 
перш хатнімі, пасля сенешнімі дзвярыма, потым адазваўся гулкімі 
крокамі па дарозе да хлява. 

-- Што яму ўздумалася?..--паціснула плячыма Волька, паглядзела 
на дзверы і рэзка.рванулася бегчы за мужам. 

двары яе пераняў рэзкі смяртэльны піск жывёліны, Здавалася, 
гэты піск абудзіць усю ваколіцу. Волька міжвольна закрыла рукамі вушы, 
жахліва падалася к сцяне будынка. Потым усё сціхла. Яна кінулася 
к хляўцу і знянацку наткнулася ў дзверцах на Васіля. 

-- Уваходзь! Я прынясу з гумна крыху саломы. 

Волька пераступіла ў хлявец. Дыхнула вострым салодкім пахам свежае 
крыві. Пярэстая худаватая свіння, ляжала з выцягнутым да яе лычам. 
Волька павяла рукою па густой шчэці на хібе і праказала: 

-- Што ён уздумаў з табою зрабіць, рабуха?., 

Га-а?--зліўся Яе запыт з мужавым выгукам. 

Васіль увайшоў у хляўчук з вязкаю саломы. 

Наўскос паглядзеў жонцы ў вочы, пажартаваў: 

-- Ты плачаш, ці што? З 

Праз нгтугу яна засмяялася. 

-- Мне дзіва, што ўсё так раптам у цябе... 

-- Як раптам?--не зразумеў Лагода, шукаючы ў кожным жончыным 
слове падазронага недавер'я. 
ёроўна, плач ці не плач--свіння не ўстане--А табе шкода. 
«Дзе-ж ты надумаўся смаліць?.. Ах, толькі клопат непатрэбны. 
Яшчэ хто наскочыць. 

Васіль схамянуўся. Потым рыўком махнуў рукою і сярдзіта: 

-- То ідзі, спі, калі я патурбаваў імасць... 

І глянуў зна жонку да таго выразна, што Волька не магла ўстаяць). 
каб не адвярнуцца. 

У той момант Васіль вышаў. Зацішаныя, шарохкія яго крокі пацятг- 
нуліся ў бок вешніц, Можна было дагадвацца, што ён шукае на чым 
падняць і вынесці на смаліва свінню. »Ці падужаем удваіх, калі пры- 
дзецца ў лагчынку за горкаю?'--усумнілася Волька, прыміраючыся 
з фактам. Ёй хацелася--няхай-бы ўжо хутчэй- перад выхадам на жніво 
лішнюю гадзіну паспаць. Пазяхнула і не заўважыла Васіля, які, вяр- 
нуўся. 

-- Давай паспрабуем занесці ў лагчынку. 

На хаду Васіля разварушыла нездаровая руплівасць. Ён не пакладаўся 
ні на водзін кут, на ціхія, заварожаныя бязветрыем дрэўцы ў саду. 
Тугія, непадатлівыя думкі снавалі ў галаве. Адяае шчацініны не 
пакіну... Няхай толькі муха-заваруха--з кублам у калодзезь. 
ны Спыніся- -вешніцы!-- папярэдзіла Волька. 
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Праз дробныя вакенцы непрыкметна ўплыла ў старую Перагудаву. 
хатку шэрая гадзіна. Засела ў кут густым санлівым змрокам. Сцёрла 
контуры хатніх рэчаў і заварушыла сілуэтамі людзей, Трое моўчкі 
займалі кожны сваё месца. Лявон не выпускаў з рота даўно патухшае 
люлькі. Не стукала, а толькі шоргала, як мыш у запеку, Домна бляша- 
най цадзілкаю. Свежае, толькі што выдаенае малако разносіла востры 
пах. Пятрусь нешта сам сабе думаў І разам з тым пазіраў у вакно, 
паварочаючы галаву так, каб можна было лавіць узрокамі кожнага, хто 
прайдзе ці праедзе вуліцаю, 

Усе знаходзіліся пад уражаннем нядаўных падзей у сябе на двары. 

Здарэнне з Каніцаю было падобна на раптоўную навальніцу, з громам 
ды бляскам маланкі, шугяуўшай над іх сядзібай. Доўгі час пасля 
таго, як Павал пайшоў з дому, старыя з Пятрусём абмяркоўвалі ўтво- 
ранае становішча. Папракалі адзін другога ў залішняй нецярплівасці, 
гарачнасці, бестактоўнасці. Абменьваліся зусім неліслівымі словамі, 
узвышалі голас да пагроз. Іі ў гэтым прайшла добрая палавіна доўгага 
летняга дня. Да ўваходу ў хату Пятрусь нават ні словам не перакінуўся 
ні з кім. Ёнмо' з гадзіну шаломна тупаў па двары, не хочучы кінуць во- 
кам на бацьку з маткай, якія перш сядзелі побач на парозе сёенешніх 
дзвярэй, потым задумёна пахаджвалі, то з двара ў хату, то з хаты на двор. 
Толькі калі яму абрыдла мерыць каторы раз адлегласць двара, ён 
вярнуўся ў хату. Праз мінуту за ім увайшлі абое старых. Нядаўнае 
ўзрушэвне астывала, Адлягала Петрусёва сэрца на Паўла, ці пэўней, 
злосць на Люцю перакрывала крыўду на брата. 

Чым глыбей Пятрусь уваходзіў думкамі ў аробязі здарэння, тым 
ясней перад імвырысоўвалася сумысная згаворанасць Каніцаў- Паступова 
ён нават баязліва прызнаў Паўлаву правату. Але спыняцца доўга на 

гэтым яму не дазваляла якаясьць дзікая, муляўшая ўнутры амбітнасць, 
якая нават прыкрыла самому сабе. 

Поўдня, адвячорак, вечар--Люця не прыходзіла. Е 

Старыя чакалі Паўла, пыталі адно ў другога, разгадваючы пры тым, 


дзе ён мог быць, куды пайшоў. 

Спыняліся позіркам на Петрусю. Відаць было па ўсяму ходу падзей, 
што вось гэту, во, балючую, нервовасць, уткнуўшую яго ў вакно, нагнаў 
ні хто іншы, як Люця сваімі паводзінамі. З-за яе чалавек псуе: вочы 
і сэрца, чакаючы. Старыя Перагуды нутром разумелі адно другога, 
згодныя ў думках. іх вывад: Люця круціць сынам. Праўду казаў Павал, 
што Каніцы заблыталі Пятруся ў сваю сетку. А яны старыя нічым не 
пярэчылі, І каб не Павал--гэты хітры мужык гатоў-бы іх таксама за- 
прэгчы ў ярмо. Павалне паддаўся і абараніў старых. Добра зрабіў. 
.Каб-жа яшчэ ды Пятруся-а.“--заключыў Лявон. 

»Тыдзень, два, ну, хоць, і тры». і кулі будуць свае, можа купленыя, 
але не падачка. Возам кулёў не возмеш, браце. Хітры-і.." 

Старыя ўсё-ж не адобрывалі Петруся, які так моўна заклапаціўся 
Люпінымі выбрыкамі. Хоць-бы не вярнулася“,--заключаў Лявон. 

Яны час ад часу паглядалі ў шэры квадрацік вакна, у якім цямнела 
сынава галава. Абодвым старым хацелася бацькаўскай развагаю вызваліць 
яго з задумёнасці, ды кожнае баялася ўразіць раз'ошанае сэрца. Раптам 
Пятрусь сам адхіліўся ад вакна, 1 папярэдзіў бацькоў: 

2 Я зараз вярнуся. 
Стукнуў дзярыма. 
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-- Павячэрай раней. 
Пятрусь якраз зачыніў дзверы. 
-- Па яе ціха падаў думку да старое Лявон. 

-- Дзіўвы...--Домна разняла рукі і ўціснула голаў у плечукі. 

Вось скрыпнўлі вешяіцы і пемра праглынула Петрусёву. пастаць. 

У вокнах Каніцавай хаты не было святла. Быццам прытуліўшыся 
да зямлі, яна хавала цёмныя вокны за гушчынёю кустоў. Петруся ска- 
ланула: «Гэ-э, сволач. Начавацьме." Думкі выліліся ў гучны шэпт, 
але Пятрусь не сумеўся. 

Наадварот: ён гатоў быў выгукнуць на ўсю вуліцу вострую лаянку 
па'яеадрасу- цвёрдым камяком лаянка падстулала к горлу. Але чым блі- 
жэй падыходзіў да брамы, тым выразней адзнаваў недарэчнасць гэтага. 
»Навошта... лішні сорам" прабегла ў галаве думка. Ён спакойна, нават 
асцярожна абмацаў рукою клямку ў варотцах, паріснуў--варотцы былі 
замкнёны. Тады прыслухаўся: у двары тупалі; чуўся апетытны конскі 
грумз. Яго заінтрыгавала. Напружыўшы ўзрокі, ён прыкмеціў вузкую 
шчыліну між шулам і краем варотцаў. З густое цемры выступілі абрысы 
воза, каня. Вось мігяула цераз парог чыясьці фігура з няўмёру тоўстаю 
галавою і калі апынулася пры возе--з сянец выбліснула неяркае святло, 
Яго, аднак, хапіла на тое, каб разгледзець груды мяшкоў ва возе. 
Каніца ўвішліва парадкаваў іх, акрываючы якоюсь дзяругаю. Раптам. 
пачуў піхае: ,Едзем, Люця. Гатова. ідзі адчыняй вешніцы". 

Пятруся затрэсла ад набегшай злосці, у галаве завярцеліся розныя 
думкі, з якімі адразу нельга было саўладаць. Намерыўся-- прасачыць. 

»Прасачу“--і пагразіў кулаком у напрамку Каніцавага гумна, у на- 
ступны момант ужо падагнаны вострай цікавасрю, ён пераляцеў цераз 
вешніцы ў суседнім з каніцавым двары. Рэзкі скрып сухіх перакладзін, 
потым лопат нескрадлівых шагоў вызначалі яго рухавы прабег дваром 
на загуменні. 

Управа праходзіла вялікая сценка. Спыніўся, насцярогся і рыўком 
паглядзеў туды, дзе чуліся глухаватыя стукі калёе, Цемра перашкаджала 
разлічыць іх адлегласць. Разразаючы пільнымі ўзрокамі гушчыню змроку, 
лавіруючы між платоў і гумен, ён выбег у палеткі. Сценка павінна быць 
увесь час недалёка, каб з'яарыентавацца. На паўгоней--хоць-бы. 

Пятрусь павярнуў. крыху ўлева. Густы змрок свідравалі дзве 
яркія кропкі святла. Ён пашоў проста на іх 1 хутка, зусім нечакана, 
наткнуўся на здаровую, абведзеную па версе калючым дротам, загарадзь. 
Над высокімі дубовымі каламі звісалі густыя ралы дрэў. Адгэтуль 
святло быццам памутнела, рассеялася ў змроку. 

З хвіліну ён пастаяў у нерашучасці, забыўшыся нават прыслухоўвацца. 
Каніцы якраз пастараліся дапомніць аб сваім месцызнаходжання. Пятрусь 
пачуў: »Сто-ай“,-- а пасля: Пабудзь пры возе, а я падыду к двару“. 
Гэта было Петрусю сігналам, каб ёмка ўзняцца на агароджу, і пішком, 
сагнуўшыся перапаўзці досыць шырокі сад ды стаць за тоўстым камлём: 
ясеня, супроць сенешніх дзвярэй. Вось пара дваровых вокан, завешаных 
белымі, парудзеўшымі ад святла фіранкамі. Паўз блізшае мігнуў цёмны 
сілуэт, на першы момант здаўшыся жаночым; уздагон разляглося 
здаўленае, шарохкае: й 

7- Васіль? 

тут у адказ: 

-- Гэта вы, дзядзька Адам? 

-- Так, я. Прыехаў, нябожа... Чаму-ж гэта так позна не кладзецеся? 
Мо здарылася што-а? 
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Пятрусь стараўся не дыхаць. 

2 Прыгэда, дзядзька,--паскардзіўся Лагода тонам, у якім чулася 
жяўпэўненасць. 

ФА што такое?- панізіў насцярожлівы голас Каніца. 

2 Без пары мусіў свінню зарэзаць. Вось да чаго дажылі... 

2 Свінню .. зарэзаць?. Та-ак... Няўчас, нябог.. Та-ак. Вунь яно 
што-а... Час, сыне, незавідны.. Гм-м... 

Каніца“яшчэ мо' з хвіліну гмыкаў, быдцам збіраючыся выказаць 
мешта цікавае і значнае, але не адважваўся. 

У Васіля не: хапіла сцерпу. 

-- Ну гэта ўсё вічога.. Вы мо' хацелі чаго?... Зойдзем у хату... па- 
прасіў ён, стукнуўшы затычкаю па перакладзіне вешніц. 

З У мяне конь вунь там...--паказаў рукою назад. 


Голас з'ехаў на шэпт. 
2. Я, ведаеш, Васільку, прызёз.. збожжа... Памятаеш,--мы адзін 


раз з табою гаварылі?.. Мусіў. Больш недзе схаваць, а папусціцца 
каб дасталося ім--н-нік.. 

Апошняе слова сказана было на цэлую ноту вышэй і з пачуццём, 
у якім закіпеў гнеў. Лагода спужаўся, дазволіўшы сабе--чаго ніколі не 
было- сцішыць Каніцу. І 

-- Шш, дзядзька... Каб ніхто, 

-- Ды ўжо-а адзін чорт--задзёрыста выказаў Адам. 

Васіль на гэты раз прылаўчыўся стукам вешніц заглушыць яго словы. 

-- Зайдзіце-ж, на двары ніякавата,-- пазваў ізноў. 

Яны прайшлі ў двор і спыніліся каля дзвярэй. Не дачакаўшыся 
Лагодавага адказу, Каніца паўтарыў запыт: 

-- Ну, што ты мие скажаш, сыне 

Відаць, Лагоду цяжка было проста адказаць: ён замяўся і разгублена. 
вымавіў: 

-- Трудна, дзядзька, выгадаць як лепш. А ў мяне, думаеце бяспечна? 
Я не шкадую гумна, ні хлява, Але і гумно і хлеў кожны дзень гатоў 
Сніпіч забраць пад калгас... Каб вы ведалі, што сёння ,было ў калгасе 
на сходзе? 

З пераскокамі, наспех, крыху блытаючыся ў парадку, Васіль перадаў 
Каніцу ў скажоным выглядзе гісторыю з замахам на Сніпіча і, як скутак 
таго, сёнешні мітынг. Каніца ўважліва слухаў, устаўляючы еловы здзіў- 
лення і сполаху. Калі Васіль скончыў, ён спагадліва заўважыў 

гСА-а-а-э.. Вось яно як.. дык ты думаеш, што не варта-а? 

СЯ не шкадую, дзядзька, -звыбачыўся Лагода. 

Каніца з адценнем недавер'я і затоенага нездавалення праказаў: 

22 Можа, часамі, Волька тут пі. яе брацік.. Такая пшаніца-а. 

Петруся кальнула пад еэрца: ён мігам сабраўся ўвесь у адзін напру- 
джаны камок, які адтуліўся ад дзерава і. вось-вось гатоў быў разра- 
азіцца гучным, грамавым, шаломячым выгукам. Але ў рашучы момант, 
быдцам адчуваючы гэта, Лагода пераняў яго ўпічлівай развагай да Адама. 

“- Што вы, даражэнькі дзядзька, вы мяне моцна крыўдзіце. Хіба-ж 
я не гаспадар у сябе дома а?.. 

Каніца хвіліну пастаяў моўчкі, пасля хісткай хадою моўчкі накіраваўся 
да вешніц. Васіль ішоў у яго па пятах, несціханна перапрошваючы: 

22 Калі хочаце--то будзь"е ласкавы... Я гумна не шкадую, Я вічога 
вам не пашкадую, дзядзечка... Заязджайце--ды вось здымем усё, зложым. 
Гата? Я гумна не шкадую... кажу-ж.. Прыхаваем так што.. Пад 
сенам, якое вы мне далі 
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Адчынілася адно з вокан і ў фортку высунулася Вольчына галава. 
Волька бачыла, як ля вешніц абодва мужчыны замяліся ў маўчанцы. Пасля 
разам з Петрусём пачула, як Люця запытала: 

-- Калі нельга, дык чаго вы так доўга бавіцеся, тата? Зараз пачне 
днець... 

-- Едзем, дачушка... Заварочвай каня,--суха распарадзіўся Каніца. 
Хагода нерваваўся--просьба не ўзяла Адама. 

-- Дзядзька Адам, ну, чаго-жвы так зазлаваліг--не збаяўся гукнуць. 

У адказ грукацелі калёсы і толькі. 

Пад іх стук Волька абярнулася да мужа: 

-- Ты не захацеў, ці што 

-- Ай, лепш маўчы!--адмахнуўся Лагода на акно, якое тут-жа зачы- 
нілася... 

Пятрусь бачыў, як швагер у глыбокім душэўным разладзе бязмоўна 
павіс на перакладзіне вешніц. 

Каніцы аддаляліся ўправа ад Лагодавай сядзібы- магчыма ў аб'езд 
паплавоў; зразумела: каб даць выгляд, што едуць з мястэчка з патрэбнаю 
купляй... А можа?.. 

тым болей карцела Петрусю давесці нагляд да канца. «Раз вышаў-- 
ідзі“ падахвоціў себе, калі шорпат калёс па пяску раптам растаў у цішы. 
Паплавы. 

Так і ёсць--у аб'езд. Яго вабіла “штосьці пільна ўглядацца ў асвой- 
таную вачыма адлегласць. Наперадзе шмат цямней. Ліпкі алешнік цярнуў 
па шчаках, спыніў. 

У пені выразна відаць былі: конь у запражцы і двое Каніц. 

"Прыпывіліся“ пазлараднічаў Пятрусь. Зашуршала, як быццам. Так. 
Мацней. Прыцішаныя гукі гаворкі. 

Праз густое лісцё Пятрусь высунуў галаву наперад, відаць: вось 
матнулася крылом адкінутая посцілка; шмарганула па біле вяроўка. 

--. Паддавай. 

З нэвым шэптам лістоў моцна плюхнула ў Войне вада. Чі адразу 
Ў мятуслівай беганіне ад рэчкі да воза, ад воза да рэчкі завіліся дзве 
юркія постаці. Мех за мехам мяняліся месцам. Булькацела вада, як пад 
ставам. Потым раптам зрабілася ціха, і ўжо толькі чулася--ліўся стру- 
мень з-пад кустоў; спаражняўся апошні мяшок. 

Пятрусь разгарнуў рукамі алешнік. 

-- Гэй, вы Й--не стрымаўся. 

Затрашчалі галінкі кустоў і ў той момант, калі постаць памкнулася 
рушыцца з месца--некалькі стукаў дашчок па вазку, чуць данёсшыся 
свіст дратаванкі над задам каня і лёгкае тархаценне калёс. 

Пятрусь крута павярнуў к Войне. Спывіўся, дзе была памята трава. 

-- Э-эх! п“паганцы“і! чаму-ж я дазволіў зрабіцца гэтаму зла- 
чынству!--хапіўся ён аберуч за галаву, якая апала чуць не к самай 
вадзе, 

Пятрусь павольна адвярнуўся ад Войны. 

Праз пяць мінут ён рушыў ісці. Некалькі крокаў зрабіў у глыбокім 
раздуме, потым паскорыў хаду, вагаючыся ў рашэнні, ці не пусціцца 
ўздагон за Каніцамі. Аде ўжо было позна і недарэчна. Ды ў Петруся 
ие было яснае думкі, што-б ён стаў рабіць з цесцем і жонкай, каб вы 
падкам нагнаў іх. Прасочанае Злачынства настолькі ўразіла яго, што ёі 
тубіўся ў рашэннях і планах. Абурэнне пераходзіла ўсе межы, хоць яшчэ 
не ў моцы было загасіць пробліскі затоеных надзей на прымірэнне з 


Люцяй. 
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Чым далей ён адыходзіў ад рэчкі, тым спакайней рабілася ў яго душы. 
Нядаўна кіпеўшы ў справядлівым гневе, ён з кожным крокам астываў, 
аддаваўся ўступчывым развагам. 

»Усё-ж такі Люцяі“--схамянуўся ён, калі прышла думка расказаць 
пра гэта Яніне.---Не вернецца, шкода! 

І, як знойдзеную выпадкам каштоўную рэч, --прыхаваў гісторыю 
з пшаніцай ва ўтульны куток, у нутро. 

Ля гасцінца, ён неўпрыкмет крануў у думках швагра Лагоду. Васіль». 
відаць па ўсім, меў нешта агульнае з намерам Каніцы“. 

Але незразумелым рабілася Петрусю выразнае адмаўленне Лагоды 
прыняць Каніцава збожжа. Петруся дзівілі швагравы паводзіны, той Ва- 
сілёвай гутаркі, яго спешка з свіннёй,--усё намякала на штосьць нядоб- 
рае.. Праўда, яно, гэта нядобрае, выразна выступала з сэнсу пераказа- 
нага Васілём мітынгу. Швагер перадаваў аб ім Каніцу ў тоне разгубле- 
насці, скрытна. Можна было ясна зрузумець, што Васіль адчувае на сабе 
нейкую віну, але хоча яе змазаць, утаіць, хоць гэта яму зусім не 
ўдаецца. ё 

У выніку гэтага Пятрусь дапусціў, мо" упершыню за час сваяцтва 
з Лагодам, адэнку швагра ў досыць неліслівых словах. Азірнуўшыся 
Ў той бок, дзе меўся стаяць ,Кудравы Ясень“, ён праказаў услых па 
адрысу яго ўласніка: »Ну, і чалавек! Папалася бедная Волька!.." 

н не дасказаў думкі, якна завароце на гасцінец пачуў глухі тупат 
босых ног па жвырыстаму пяску. Стаў. Насцярогся: Нехта бег, моцна 
засопшыся; 

Азірнуўся. У некалькіх кроках мігнуўся сілуэт. Штосьці падказала 
Петрусю аклікнуць невядомага. 

-- Хто ідзе? 

Яго пазналі. 

-- Пятрусь?! Адкуль ты? 

Разгубіўся, збянтэжыўся. ў 

---Я думаў алешніку насеч на падсціл,- схлусіў. 

-- Ноччу? Чаму-ж? 

Праз момант яны стаялі побач з Волькай. Жанчына рыдма рыдала- 

7-.Што з табой, Волька, кажы?--спалохана і разгублена пытаў 
Пятрусь. 

Ведучы Вольку пад руку, Пятрусь выслухваў наступную скаргу 
сястры: 

-- Невядома за што, як шалёны,--у горнасці казала яна: з кулакамі 
накінуўся на мяне і бязлітасна, як звер пачаў біць, па чым папала... 
Парваў на мне кашулю, нагнаў сінякоў. ,Гэта ўсё праз вас, паганае пе- 
рагудаўскае котла, я дажыўся да таго, каб мяне пакінулі лепшыя прыя- 
целі мае..." Крычыць, як вар'ят... Прыязджаў, ведаеш, Каніца з дачкой, 
хацеў пшаніцу схаваць у насі, я не ведаю чаму, адказаў яму, ці якое 
ліха, той загарэўся і вярнуўся з пшаніцаю назад. Гэта майго зусім 
разладзіла: мо" з гадзіну ён непрытомным тоўкся сярод ночы ў двары... 
А перад гэтым уздумалася яшчэ закалоць свінню. Я ўходжвалася каля 
свінні, калі ён, адпусціўшы Каніцу, вар'ятам уварваўся ў хату і, нічога 
не кажучы, давай мяне біць... Збіў, як хацеў інарэшце выпхнуў з хаты. 
Бяжы да сваіх... Брыдка пераказаць, чым толькі ён мяне не абзываў. 
Братка мой... куды я папала... Выратуйце вы мяне з гэтага пекла!.. 

Волька з адчаю хісталася на нагах. Пятрусь, паспеўшы на некаторы 
час -ураўнаважыцца, ізноў вышаў з сябе, на гэты раз распаліўшыся да 
рэшты. 
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-- Ціха-а!. Волька... не плач... Годзе!., гэта яму так не пройдзе... Па- 
ганец, гнюс... Сціхні... Трэба было гаду, вочы выдраць... Няўжо 
ты яму маўчала?.. 

Ён пагрозліва трос рукою ў паветры, азіраючыся назад, а сам дры- 
жэў у ахапіўшай яго злосці. Каб прымеў, ён мігам сарваўся-б з месца 
1 паімчаўся-б на ўсю моц помсціць Лагоду за сястру. Некалі было раз- 
бірацца ў дэталях пачутага ад Волькі- абстаноўка была яму знаёма... Яе 
падгатаваў часткова Каніца. 

Пятрусь успомніў ліхамысны закід цесця пра сястру ў гутарцы з 
Лагодаю, і здарэнне з пшаніцаю прыняло ў Петрусёвым уяўленні зусім 
іншае, рэзкае і пагрознае адценне. Мігнула, як бліскавіца, яркая думка, 
нядаўна прапушчаная без сур'ёзнай увагі: 

”Н-ну, вы ў мяне... адкажацё за ўсё." 


Яны параўняліся з бацькаўскай хатай. 
трусь рыўком адчыніў вешніцы і прапусціў наперад сябе сястру- 

7- Ідзі, Волька, прыляж адпачнуць... Супакойся, годзе! 

-- Скора-ж раніца, я мушў ісці ў калгас. У нас сёння пачынаецца 
жніво. 

-- Кінь, ты сёння нікуды не пойдзеш з дому... 

-- Ой, Пятруська, што ты кажаш-ш... Я павінна выйсці разам з усімі 
на зажынкі... Няможна не ісці... Што ён нарабіў!. 

Гутарка паціху адвяла іх думкі ад гнусных выбрыкаў Лагоды. Волька 
перастала ўсхліпваць, занядбаўшы на некі момант усю перажытую 
крыўду. Але хутка яе ізноў вярнуді да гэтага разбуджаныя іх гутаркаю 
бацькі. Пачуўшы гутарку ў двары, Лявон выбег у сёні і яшчэ праз за- 
чыненыя дзверы, гукнуў: 

-- Гэта ты, Волька? Што здарылася з табою, дачушка?.. Пятрусь? 

-- Так, здарэнне! Сволач Лагода..--скрозь зубы праказаў ён за 
сястру. 

У хаце ўжо Домна засвяціла агонь і, напалоханая, тупала з газоўкаю 
ў руках каля парога. Угледзеўшы дачку--Домна жахнулася і газоўка 
толькі-толькі не паляцела на зямлю. Лявон далікатна ўзяў Вольку за 
руку і асцярожліва адвеў да прыпяка. Яна прысела. 

-- Кажы, дачушка, што ён з табою зрабіў?--у адзін голас прака- 
залі старыя, не спускаючы з дачкі вачэй. 

Праз плач Волька пераказала бацькам тое, што паведаміла Петрусю. 

Лявон, абураны, затупаў па хаце... Заківаў пальцам: 

-- Нават ужо вунь да чаго дайшоў! Ах, праклятты-і!- выгукнуў 
ён на ўсю хату. 

Яго выгук падняў Паўла. 
-- Што такое?--запытаў ён. 

1, не дачакаўшыся адказу, саскочыў з ложка. Угледзеўшы Вольку, 
зразумеў, у чым справа. 

-- Ён на цябе падняў руку?- углядаючыся ў сястрын твар, абурана 
запытаў Павал. 

У яго вачах заблішчэлі аганькі глыбокага гневу. 

-- Бандыт! сказаў ён, не адыходзячы ад Волькі. 

-- Палажы яе спаць!--запрапанаваў Лявон жонцы, якая анямела 
стаяла перад дачкою. 

Домна разгублена адышлася к палку, перакінула некалькі рэчаў 
з месца на месца і пазвала Вольку. 

-- Лажыся, мая дачушка, на маёй пасцелі. Я ўсёроўна ўжо не 
засну... 


ЦУ. ГАРТНЫ 


Калі Волька ўтаймавалася, Пятрусь вышаў у сенцы. Праз адчыне- 
ныя дзверы падаў: 

-- Як узыдзе сонца--разбудзіце... 

-- Добра!- адказаў Лявон. 

Стары трымаў у руках люльку і быццам забыўся, што з ёю трэба 
рабіць, каб запаліць, увага адводзіла яго вочы на дачку. 

-- Гэ-э! Ці ты тое, адно, бачыў!'Вот прахвост. Гэ-з!Ці ты тое, 
адно, бачыў! 

Домна шаптала нешта падобнае. Шаптала, асцерагаючыся, каб не ] 
парушаць надыходзячага ў хаце супакою. ] 

Павал вярнуўся ў пасцель. 

У вокны непрыкметна ўлівалася ўсё болей святла. 

і 


На двары разварушвалася жыцці Я 

Лявон вышаў паглядзець, як яно на вуліцы. Пакінула хату і Домна-- 
яна быццам адчула мужаў настрой. 

двара, праз вешніцы, палажыўшы рукі казыркамі на лоб, старыя 

Перагуды пільна ўзіраліся ў“праясненыя далі. Злева, за ўзвышшам вы- 
ступала цёмная купка будынкаў у абрамленні густых карон кудравых 
ясеняў. Але па жоўтай істужцы гасцінца і ўправа ад яго--нікога не 
прыкмячалася. Далі ўрачыста маўчалі, заварожаныя пераддзенным спа- 
коем. Ды нядоўга... Перагуды яшчэ не аднялі рук ад ілбоў, як у кал- 
гасным цэнтры рэзка шыбанулі гукі рэльсавага угонга“. Пачуліся звон- 
кія галасы людзей. На вёсцы радасна рыкалі выпушчаныя з хлявоў ка- 
ровы. Яшчэ праз момант і ўспыхнула зарніцаю вясёлая, бадзёрая жніў- 
ная песня. Высокія мінорныя мелёдыі расплываліся ў азалочаным пра- 
менні ўзыходзячага сонца, луналі на шырокіх галах калгасных палеткаў, 

-- Дзень добры, дзядзькі! Чулі, га-а? А 

То казаў Ігнат Перапёлка, які ўжо ехаў на поле. Ён хітра ўхмы- 
ляўся. 

Перагуды абярнуліся на вокліч. 

-- І ты жаць . 

-- Пагляджу. Можа на грудку... Што-а, ваша дачка-а... дома-а? 

Перапёлка ткнуў пугаю ў бок сенешніх дзвярэй. Перагуды нашаро- 
хана азірнуліся: у парозе стаяла разнерваваная Волька. 


-2- Чаму-ж вы мяне на пабудзілі!..--папікнула бацькоў і следам да 
мацеры. [ 

-- Я вазьму вашу хустку, мама!--Сарвалася з месца і пашла ў бок 
прыгумения. , 


г». Куд-да-а ты, Волька?--працягнула ў яе бок рукі Домна:--Ты-ж 
мо“ нічога ня ела? ; 

Лявон забыў пра суседа: кінуўся ўбяжкі дваром. 

--. Пачакай!- махаў рукою. 

-- Я ўзяла хлеба.. Нічога.,---данеслася з-за зруба новае хаты. 

7 Бацькі прыпыніліся супроць дзвярэй з разнятымі рукамі і нездаво- ! 
лена глядзелі ўслед Вольцы, ' 

-- Дзівачка якая!.. сказала Домна. 

-- Калі бо гэты шабалда Перапёлка--трэба было яму як раз нае- 
хаць!--вылаяўся Лявон:і--А там яшчэ дзе-небудзь гатова наткнуцца яа 
свайго... Што-а ты з ёю парадзіш! з 

-- Пайшла жаць?--выткнуў заспаную галаву ў дзверы абуджаны 
бацькаўскаю гутаркаю Пятрусь: -- Чаму-ж вы пусцілі?--удакорыў 
старых. 

--. Злаві яе...--нездаволена адказаў Лявон: 


А ты-ж дзе быў? 
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-- Спаў. 

Пятрусь схаваўся за дзвярыма. 

-- Можа і нам выйсці паглядзець жыта? Перапёлка паехаў жаць,-- 
пусціў уелед сыну Лявон. 

-- Давайце!..--данеслася з сянец. 

Старыя рухліва накіраваліся ў хату. Там ужо тупаў, устаўшы з пас: 
целі, Павал. 

-- Г ты ўстаў? Не далі паспаць і табе... Эх-х- “Лявон махнуў рукою:-- 
Усё яно неяк. Чуў?- Волька-ж пабегла ў калгас, Варочалі, а ні 
рады... 

Павал азірнуўся ў запечак, дзе сястра мобася спаць, і ў яго на твары 
выступіла здзіўленне: ён чамусці не прыкмеціў дагэтуль Вольчынай ад- 
сутнасці, перанёсшыся думкамі на завод. 

ы Збіраецеся, ісці жаць? --паглядзеў. н на бацьку. 

7- Людзі ідуць... Можа і пара. У снапах даспее, калі яшчэ зусім 
не гатова... Кулі, бачыш, патрэбны: ды і хлеб выходзіць ізноў. Дзе-к 
напазычаешся? 

Лявон кідаў адрыўныя сказы, а сам не ведаў, што рабіць; заглядаў 
у сынавы вочы, чакаючы разумнай парады. 

Домна не знаходзіла адпаведнай парады на ўзнятыя мужам пытанні, 
і ёй таксама быў цікавы сынаў адказ. 

Павал крыху памаўчаў, чакаючы слушнага моманту. І раптам: 

-- Кулі, бацькі, будуць... 

Старыя здзіўлена пераглянуліся: яны адразу не ўтлумілі сабе Паўла- 
вага паведамлення. 

-- Так. Юстын Сніпіч дакляраваў даць з калгаса. Ад першае ма- 
лацьбы... 

с Было-б вельмі добра.. Каб-жа ды ён спраўдзіў, - выказаўся 
«Лавон. 

Г яшчэ раз паглядзеў на жонку. 

7 То-та-жі.. Табе паабяцаў, а паедзеш- сі забудзе. 

-- Не думаю, мама.. Юстыя чалавек сур'ёзны. Ды тут не яго ад- 
маго справа... Дасць--раз абяцаў... 

Сынава упэўненасць падбадзёрыла старых, 

гт Тады можна са жнівом некалькі дзён пачакаць?. А то сажнеш 
зялёнае--які толк з таго... 

Тае думкі трымалася і Домна. 

2 То-та-жі., 

У хату ўвайшоў Пятрусь. Паглядзеў на насцярожаных бацькоў і за- 
лытаў: 

-- Не збіраецеся на поле? 

-- Думаем пачакаць... Сніпіч абяцаў кулі. 

Пятрусь вытарышчыў вочы. 

-- Табе... Павал?.. 

-- Мне. 4 

77 Гм... цікава... Каб-жа ды ў шчаслівую хвіліну... 

Усе ўчацьвярых задаволена ўсміхнуліся. 

-- Ну, вось тады ўжо закончым з хатаю і... пляваць на Лагоду... 

Лявон узяў у зубы люльку. Але не паспеў запаліць, як пачуў ад 
Паўла: е 
-- На гэтым не будзе кончана. Я пайду запытаю ў яго адказу. 


у. ГАРТНЫ 


ХХХУШ 


Навёўшы зверскую расправу з жонкаю, Лагода астаўся адзін у хаце. 
У лямпе выгарала газа, Гусціўся змрок; асядаў у кутках ды шчылінках, 
навяваючы цяжкі сум. За вакном было ціха. Да Лагоды падкраліся 
няўпэўненасць і сполах. Яго настрой, узбуджаны ды каразлівы, пераходзіў 
у нервовую трасучку. Перад вачыма мігаліся здані: быццам-бы нехта за 
дзвярыма ў сенях настойліва драпаўся; па двары нібы сноўдалася жывая 
істота, у якой Васіль западозрываў Вольку. Бач ён, як выпхнуў яе з хаты, 
дык і не пацікавіўся, куды яна дзелася. А мо' Волька затрымалася ў. 
сенях і чакае, пакуль у яго адыдзе злосць? Лагода ўсумніўся: праверыць? 
Некі час вагаўся, прыпамінаючы, як праз сон, апошні бразг сенешніх 
дзвярэй за Волькай. Пасля ён--ці мо" то было раней?- -выходзіў за- 
соваць дзверы. У сенях было ціха... Не-э, лепш праверыць- -пэўней. 

Крута павярнуў к парогу; на хаду наткнуўся на кубел. Стук гулка ўзарваў 
цішыню. Спевак за сцяною вывёў трывожны сквіл. »К-ка.б ты згарэла, 
к-ка-б-6 ты!“ вылаяўся: ,Трэба быў мне гэты клопат з свіннёю. На які 
д'ябал мне гэта сала!.. роўна большэвікі забяруць... Большэвікі.. 
Сніпіч, Крэмень і, пэўна-а... швагер! Шва-а-гер-р!. пастаяў з момант, 
узіраючыся ў пемнату. Спевак пачуў блізкую прысутнасць гаспадара, 
заскавытаў здалося Васілю, над самым вухам. Гэта перш непрыемна 
ўразіла яго, а потым падбадзёрыла. Лагода неспадзеўкі адчыніў дзверы, 
і побач з сабакам прайшоў у канец двара. 

Вярнуўся са Спеваком у хату. У хаце пахла газаю, куравам, свежы- 
ною. Бегалі вычварныя цені; нібы якаясці сіла варочала ўсе хатнія рэчы 
дубам. Спевак адразу натрапіў на свежыну: пад лаваю, прасунуўшы 
голаў у кашэль--апетытна хрустаў ногі, галавізну. Лагода нейкі час не 
заўважаў гэтага, потым раптам, як ужалены, кінуўся праганяць. Матнуў 
вагою, і не данёс: адставіў, прыгнуўся і паглядзеў на Спевака. 

-- Е-эш, галубчык. Лепш ты, чымсь... Перагуды-.. 

І доўга, доўга, мо' з поўгадзіны, пешыўся з сабачага пачастунка. 

Гэтым часам нечакана стухла лямпа. Праз вокны ўлілося ў хату 
пераддзённае святло. Дрэвы за вокнамі прынялі зелянцаваты колер. 
Азірнуўшыся па хаце, Лагода адчуў цяжкую адзінотнасць, закінутасць. 
Усе рэчы, здавалася, упікалі яго: На непрыбраным ложку ляалі Воль- 
чыны ўбёры, тыя, у якіх яна была, калі.. У чым яна пабегла? і куды-179 

Патупаўшы яшчэ некалькі доўгіх хвілін па хаце, ён бязмэтна вышаў 
на двор. На сенешніх дзвярах павесіў замок, зверыў, и! замкнулася... 

З-за гумна данесліся жніўныя песні калгасных жней. ,Ды ўжо-а 
жыгі-т-та-а ў по'а-лі спе-е-я-а!“ 

»Сённі зажынкі-ы?.. Не пайду!“ адмахнуўся рукой. Думкі адцягнуў 
на сябе Каніца. З ім столькі ёсць гутаркі! ., Ды ці захоча дзядзька 
пасля ўчарашняга гаварыць? Так вышла недарэчна!“ 

Павеяла халадком боязні. І яшчэ вастрэй жадалася ўгледзець Адама. 

Лагода няўпэўненымі крокамі вышаў з двара: вочы смутным поглядам 
змерылі жытнія палеткі зднаасобнікаў--у нутры зашавялілася думка 
аб нядаўным мінулым... Перад ім адгароджвала вузкую дарожку высо- 
кая сцяна ядранага жыта. Тут межавала хутарская сядзіба. А цяпер..-- 
пяжка ўздыхнуў. Я 

Іаперадзе праехала падвода; чырвоны конь ігната Перапёлкі кіўнуў 
яму лысаю мызаю, пасля крута заламаў на папярочную сценку, схаваўся. 
»Г яны збіраюцца жаць?“ 
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Пад словам »яны“ Лагода разумеў аднаасобнікаў. Праверыў жытнюю 
спеласць--бадай пара. Заключыў: выедзе ў палетак і дзядзька Адам: 
Гэты не прапуепіць тэрміну. 

З-пад калгаса даносілася рэзвая гутарка. Здавалася, што чуцён нават 
і посвіст сярпоў. Траскацелі наперабой жняяркі. Сухія пераліўчатыя гукі 
разбягаліся ва ўсе канцы палявых прастораў. Лагоду стала млосна, 
Запэўняючы сябе, што нават не азірнецца ў той бок, дзе самому нале- 
жала быць, ён раптам не вытрымаў. І не адзін, а некалькі засаб сарам- 
лівых узрокаў кінуў налева; пасля кожнага галава апускалася ўсё ніжэй; 
быццам імкнулася легчы ў роўных глыбокіх каляінах сценкі, 

Неспадзеўкі сухі мізэрны лазовы кусцік дапомніў яму аб Каніцавай 
паласе, Лагода “спыніўся і паглядзеў усцяж роўнага, колас у колас, 
дзядзькавага жыта. Няпрыкметна было жывое душы, у той час, як на 
ніжэйшых месцах пачыналася жніво. Нешта здарылася, напэўна, што іх 
няма ў палетку" заключыў Васіль, умомант рушыўшы ісці да Каніцы 
дамоў. 

Мешаніна пачуццяў- цікавасць з падазронасцю- гналі яго паскора- 
най хадою. Не сыходзячы з сценкі, ён хутка параўняўся з Канідавым 
гумном і рашуча падвяўся на пералаз. Пранізаў вострым узрокам да 
самага двара--жахнуўся; засеў на пералазе ў нерашучасці--як быць? 
З адчыненых варот Каніцавага хлявя адзін за другім вышла некалькі 
чалавек. Сярод іх Лагода пазнаў па адзенні міліцыянера, а па росту-- 
Явіну Крэмень. Апошнім быў дзядзька Адам. Каніца ішоў па слядах 
міліцыянера, разводзіў рукамі, як бусел крыллямі, відно было- пера- 
прашаў, угаварваў. Але Лагода прыкмячаў--ягоная гутарка, напэўна, 
не мела ніякага ўдзеяння на прысутных. Вось тыя прайшлі да брамы, 
якую ветліва адчыніла ім Люця і на выхадзе з двара папярэдзілі: »На 
зўсё даецца пяцідзённы тэрмін. Не выканаеце--будзеце адказваць!“ 

Глыбокі ўздым спачування зняў Лагоду з пералаза. ,Прыпіраюць 
дзядзьку!. Бе-э-дны!" Ў 

Ён намерыўся ісці ў двор, але ўспомніў учарашняе--сумеўся. І ўраз 
адчуў грузную цяжар віны за тое, што не прыняў дзядзькавага збожжа. 
»А цяпер вось, знайшлі, вядома, і апісалі..." 

Гатовы прыняць найвастрэйшы Каніцаў дакор, Лагода аднак не 
адважыўся з'ўляцца перад ім на гарачым ўчынку. Вярнуўся з 
прыгумення і некалькі разоў у глыбокім раздуме прайшоў па сценцы. 
Нарэшце, ураўнаважыўся і, быццам нічога не ведаючы, вышаў на Кані- 
паў двор. Брама хавала яго ад вуліцы, дзе, дарэчы, непрыкметна было 
нікога, хто-б цікавіўся ім, або Каніцаваю хатаю, ці нядаўна наведваўшымі 
яе людзьмі. 

Лагода заспакоены падышоў да дзвярэй і тут-жа ўбачыў, што дзверы 
замкнёны. Ён паглядзеў праз вакно ў хату- -нікога. Загадкава азірнуўся 
на садок-і там пуста. Апынуўшыся ў ніякаватым становішчы, Лагода 
ўкрадкаю, паміж платоў, рухава вярнуўся на сценку. » Дзе-ж падзеліся 
дзядзька Кавіца з Люцяй?“ Паціснуў плячыма. ізноў усе планы пера- 
блыталіса да рэшты. Пуста ўнутры, пуста навакола: няма ахвоты нікуды 
ісці, але і стаяць пад гумном няёмка. Рабочы дзень; жніво ў калгасе, 
1 аднаасобнікі жнуць.. А 

Надаўшы выгляд заклапочанага чалавека, Васіль зашагаў у той бок, 
адкуль прышоў. 

Яшчэ была раніца, каля дзесятае гадзіны, Па гасцінцы снаваў статак 
на ранкі, Пастушкі выціналі на жалейках цягучыя мелодыі. З жітніх 
палеткаў дыхала бадзёрасцю прыпаранае пары, жніва. Калгаснае поле 
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жыло галасамі жней, траскаценнем жняярак. Пахла водырным прасторам... 
Але Лагоду дыхалася цяжка, Каб прымеў, ён пагнаў-бы час к вечару. 

гА вечарам?.. дамоў? Ну, а дома?.. адзін? Ці мо“... з'явяцца гос 
што пакінулі Каніцаў... Можа ўжо нават і там...“ 

У трывожлівыя дапусканні раптам уварвалася думка пра Вольку, 
ішоў да Каніцы- быццам яе не існавала ў свеце. 

А гэта... зарупела: А вось у маю адсутнасць гаспадарыла ў хаце... 
А за гэты час--чаго нельга зрабішы!“ 

Дом сканцэнтраваў на сабе Лагодаву ўвагу: ён сягнуў думкамі да 
»Кудравага ясеня“. Хутар стаяў у вачах цёмнаю купкаю зелені. Ці-ж 
мала каго можа гэта зелень захаваць! Вось ён накіроўваецца да сябе, 
а прыдзе: на дзвярах няма замка, у хаце--хлеба. Нават голад пера- 
кусіць не ўдасца. Аднак, упэўненасць і надзея на сабаку да таго су- 
пакоілі Васіля, што ён намомант расстаўся з усякай падазронасцю 
і трывогай. Абег узрокамі некалькі разоў навакольныя палеткі. Раптам 
насцярогся: здалося, нібы на хутары забрахаў сабака. Няўжо такі?..“ 

Натапырыўшы вушы, Васіль ссутуліў плечы, упягнуў у прыўзнятыя 
плячукі галаву, прыслухаўся: ніякага брэху. 

-- Чаго я таке. 

Хутар быў параўнаўча далёка. Можа поўгадзіны хады. Сонца па- 
плыло на поўдзень. 

г. Сто-ай! га 

Немы голас прасвідраваў спакойнае паветра. Васіль знянацку калых 
нуўся на нагах, потым, астояўшыся, паглядзеў усцяж сценкі. Угледзеў: 
паскоранай хадою, азіраючыся, перасекла сценку жанчына; на паўгоней 
ад яе, махаючы ў паветры рукою, падбягаў мужчына. Хутка наперарэз 
жанчыне вырас з жыта яшчэ чалавек, То сям, то там, павыпростваліся, 
кінуўшыя жніво, людскія постаці. Ў, 

Лагода прыбавіў кроку, увагнуў галаву. Ён зліўся з грамадкай ру- 
жанаўцаў у момайт, калі тыя ветрам расступіліся ва ўсе бакі, прапу- 
скаючы выбегшую з асяродку натоўпа раз'юшаную Люцю. За ёй рва- 
нуўся Пятрусь. 

--Люця-а!--прагучэў яго роспачны голас і раптам абарваўся, яго. 
заглушыў больш высокага тэмбра выкрык: 

-- Нне-э пуш-чу-у! 

То крычаў Каніца, 

-- Мужчыны,- кіньце-э! 

Ігнат Перапёлка раздзяліў іх сваёю постаццю- 

Лагода мігам апынуўся каля дзядзькі Адама. Адначасна з Перапі: 
кам, які адводзіў у бок Пятруся Перагуда, ён павярнуў Каніцу ад ва- 
таўпу і пачаў угаварваць яго супакоіцца. 

-- Г яга-ям-му пак-кашу-у, як замахвацца,--гразіў Каніца, вырываю- 
чыся з Лагодавых рук. 

Але было ясна, што ім не дазволяць схапіцца паўторна. 

Ружанаўцы, абгаварваючы здарэнне, разыходзіліся да сваіх палосак. 
Каніву ўзялі пад рукі: з аднаго боку--Лагода, з другога--Люця і ад- 
вялі ў глыб жыта. 

Яны былі далёка на адгоне, калі Перапёлка пакінуў Петруся. 

-- Папомніце-э мяне, сволаччы!--кінуў ён убок цесця з жонкаю ды 
шваграм. Ён накіраваўся да падводы, ад якой насустрач яму ішоў 
бацька. 

“2 Кінь, Пятрусь, сарамаціць людзей. Няхай іх ліха. Няўжо ты не абый: 
дзешся без крыку? 
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Пятрусь маўчаў глыбока затаіўшы пачуццё вострае пометы. Едучы 
з бацькам да свае палоскі, ён на завароце яшчэ раз азірнуўся туды, 
дзе стаялі на мяжы Каніца з Лагодай ды Люцяй. Карцела пусціць 
новую лаянку, але Лявон своечасова перашкодзіў заўвагаю: 

-- Не глядзі ў іх бок!.--Адна сямейка--на адну шыбеніцу. 

Ужо конь стаў пры палосцы, калі Пятрусь, крыху адышоўшы ад гневу» 
запытаў: 

-- А Павал дзе? 

-- Пайшоў у калгас. 

-- Яму сваё,- удакорыў Пятрусь брата: каб тут забіліся дзе, дык 
некаму абараніць. 

-- А хто мог ведаць, дзе ты з кім стрэнешся... 

Лявон хутка распрог каня, узяў на прыпон каля сценкі. 

-- Давай з паўганей зрэжам ад гэтага боку... Зараз маці падыдзе... 

Пятрусь адмерыў пару разгоністых крокаў і згроб у руку першы 
зажын. 

«Далей Перагуды старанна жалі, заглушаючы посвістам сярпоў пера- 
жытыя хваляванні. 

А гэтым часам на выжатай прагаліне у Каніцавай палосе праца не 
рухалася з месца. Каля жыта ляжалі два сярпы, нядбайна выпушчаныя 
з рук. Над імі стаялі Каніца з дачкою, Лагода. Адам безнадзейна мах- 
нуў рукой, сумна і зайздросна пазіраючы на ядранае збожжа. 

-- Нам астаецца адно, небажаты .. 

Каніца адразу не знайшоў мужнасці вытлумачыць- што. Страшны 
сэне слова--.уцякаць“ не мог трапіць на вусны. 

--Што-а?!- шэптам запыталі ў адно слова Люця з Лагодай. 

-- Самае горшае... ты мо“ йе ведаеш, Васіль, што мне дадзен тэр- 
мін да пятніцы. Сёння наведвала з сельсовета пэлая камісія... 

Васіль не адважыўся прызнацца, што вёдае, бачыў. 

-- Хацелі сёння рэквізаваць, ды я адпрасіўся... 

Падумаўшы момант, дадаў: 

СА ты думаеш- Перагудаўскія выбрыкі не маюць агульнага з..- 
Хах-ха-ха... 

-- Няма ў мяне, дзядзька, больш шваграў з Перагудавага котла... 
Скончана... Вось. Учора вытурыў сваю" з хаты, каб і не смярдзела 
на маёй бацькаўшчыне"... ; 

Лагода зрабіў выгляд, нібы ён зрабіў вялікую справу. 

Каніца з дачкою пранізалі яго пытальнымі ўзрокамі. 

-- Жонку прагнаў... к чорту... надаела миае.. не магу 

Яхідная, робленая, ўсмешка заліла чэрствы і хмуры Каніцаў твар. 

Люця таксама была рада гэткаму павароту справы. 

-- Няхай цяпер ходзіць у калгас,--засмяялася янаі--па крайней 
меры ніхто не перашкаджацьме... 

-- Ніхто... выпала міжвольна з Васілёвых вуснаў. 

Каніца паглядзеў Лагоду ў вочы. 

-- Учора ўсё роўна, што выкінулі мяне... 

-- У чым справа?! 

Хтоеці, напэўна, падказаў, нібы я... мо'ж памятаеце... хацеў Сяі- 
пічу... таго... нажом упароць... 

Падазролы возірк ва ўсе бакі. 

-- Нядобра... нябожа,-і праз адзін толькі момант... 


Каніца кіўнуў галавою і нагнуўся падняць серп. 
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-- Будзем жаць, дачка. 

-- Штож будзем, дзядзька, рабіць далей?--распачліва развёў 
Лагода рукі. 

-- У дарогу... 

Адрыўнае слова, рашуча выпаўшае з Каніцавых вуснаў, быццам 
спаралюшавала на момант Лагоду і Люцю. 

-- У дарогу-у? паўтарыў праз некі чае Лагода і міжвольна рушыў 
з месца. На плячах лягла цяжкая ноша, якая здавіла горла і не дала 
праказаць развітання. Ён хістка дайшоў да мяжы з апушчанай галавою, 
а потым моўчкі хаваўся за жытам. 


ХХХІХ 


Яшчэ мо' на гоні ад хутара, прагна ўзіраючыся ў асветлены сонцам 
шчыток у хаце, Васіль Лагода аблізаў сасмагшыя вусны і гучна свіс- 
нуў Спеваку. Сабака не адазваўся. 

»Спіць недзе, каб ён здох“,- вылаяўся ўслых. Паўставала злосць, 
а разам і падазронасць. Васіль кінуўся ўподбежкі, у думках лаючы са- 
баку. Вось і вешніцы ў двор: заткнуты, як і пакінуў. З разгону пера- 
ляцеў: з платоў спырхнула куча вераб'ёў. 

-- Спевак, на, наі--кінуў ён у канец двара. 

Гучна бразнулі дзверы і з сянец, скавычучы, выкапіўся Спевак. 
Лагода разняў рукі, падаўся да Спевака, пачаў гасцінна лашчыць. 

толькі тады, як падняў вочы на дзверы, угледзеў, што яны нетолькі 
не замкнёны, а і не прычынены, З перапуду ён рвануўся к невысо- 
каму ганачку, але апарэдзіўшы яго Спевак замяўся на парозе і збіў 
з ног: Лагода ледзь устаяў на нагах. 

-- Хто-а там?--дзіка гукнуў ён у сенцы, паспеўшы выпрастацца 
і таўхануць ад сябе дзверы, 

Спевак з віскам ўскочыў у сенцы. 

-- Ні з месца, а то! 

Лагода. абарваў сказ; ногі ўраслі ў зямлю, а спіна знайшла апору 
ў сцяне. Ён жахліва глядзеў на Паўла Перагуда, які спакойна пераціс- 
каў вяроўкаю складзеныя на ложку падушкі. Побач з ім Волька згор: 
тала пасцілку. Васіля быццам бы не прыкмячалі: ні Павал, ні Волька 
не адвярнуліся. Лагода не заўважыў, каб швагер хоць кінуў на яго 
хоць абыякі позірк, наадварот- Павал нібы назнарок ажно прыгнуўся, 
націскаючы на шэры, падаўшыся пад ім клунак. 

-- К-кінце-э- прарэзлівым голасам выгукнуў Лагода. 

Адначасна адарваўся ад сцяны і падскочыў да Паўла. Вось-вось 
яго працягнутыя рукі гатовы былі дзіка ўчапіцца ў швагравы плечукі, 
скалануць яго ў распаленай злосці і расправіша з усёй звярынай жорст- 
касцю. Але Лагода пралічыўся: Павал не быў захоплены знянацку-- 
ён насцярожана чакаў таго, або іншага манеўра з боку Лагоды, і ёмка 
стукнуў па працягнутых руках. Лагода хістануўся назад, непрытомна 
зірнуў у бок, шукаючы падмогі ад Спевака; гнеўна гукнуў на сабаку: 

-- Спевак, кус-сім! 

Сабака толькі паглядзеў на Паўла і замахаў хвастом. 

-- Спевак! кус..- паўтарыў Лагода з адчаю і ў гэты момант угле- 
дзеў перад сабой смяючыся твар Волькі яна адведзенай рукою пера- 
гараджала дарогу Спеваку. 

--. Узломшчыкі-ы!--вырвалася з Лагодавых грудзей, перапоўненых 
абурэннем, 


е 


Міжвольна ён падаўся к Паўлу: цяпер яму ўдалося схапіць швагра 
за грудкі, моцна скалануць, падпёршы кулакі к падбародку. Здавалася 
ў гарачцы: яшчэ імгненне і ён бразне ,ўзломшчыка” на падлогу, наляжа 
цяжкім брусам 1...--што-а таккое-е хістануўся сам: рэзка апусціў рукі. 

-- Жжарту-у-еш, бра-аті--пачуў над вухам. 

Васіль завагаўся, пачаў адступаць, адхіляючы галаву ад магчымых 
удараў; у злосці не соп, а стагнаў. 

-- Ты мне адкажаш цяпер за Вольку таксама. 

-- Вво-ан!- нема гукнуў Васіль. 

Павал падступіўся да Лагодыі, калі той павярнуўся к дзвярам, ёмкім 
штуршком пад зад памог яму лягчэй пераступіць парог. 

Васіль ледзве астояўся паза ганкам. Ён адчуваў сябе ў стане пабі- 
лага сабакі. Сударгі перакошвалі твар, вочы засцілаліся некім ліпкім 
туманам, 

Ён нібы праз сон пачуў з сянец: 

-- Паддай мне, Павалі- казала Волька. 

-- Глядзі, пі не забылася яшчэ чаго?--пытаў Павал. 

-- “Ты вазьмі, калі ласка, вось гэты пакунак,--прасіла Волька. 

-- Куфар няхай пастаіць пад замком... Пад яго адказнасць,- -радзіў 
Павал. 

У гутарку раптам уварваўся бразг жалеза, знаёмы шорпат ключа 
ў замку. А яшчэ праз хвіліну Васіль ужо пачуў цвёрды тупат, скрып 
дзвярэй за нагружанымі ношаю Паўлам і Волькаю. 

-- Владзеі-і ы! 

Лагода намерыўся выгукнуць на ўсю сілу, каб яго пачулі ў палетку, 
у вёсцы, хоць бы дзядзька Адам. зале гукі выплылі з вуснаў ціхія 
і слабыя. У горле камяком сабралася клейкая пляга--звязала голас. 
Зарыгануўшыся ўсёй постаццю, нібы сабака, атрасаючы ваду, ён ры- 
зыкнуў яшчэ раз: крута сарваўся з мёсца, ааскочыў з боку да Волькі, 
1 рэзка рвануў з яе рук пакунак: па зямлі растрэсліся хустачкі, блузка, 
пара кашуль, вышыты ручнік, панчохі, Лагода дзіка” затаптаўся бруд- 
нымі нагамі па чыстым адзенні. 

-- Вот т-та-абе э!.. Ввот!.. Гэ-э-гэ!.. - 

Волька жахліва падалася к брату. З плеч сарваўся клумак, вось- 
вось гатовы таксама трапіць пад Лагодавы ногі. 

Але ў гэты момант Павал ёмка падскочыў да швагра і адпіхнуў 
яго да платоў. 

У нейкім п'яным балючым. ачуменні ён прастаяў так мо' з паўга- 
дзіны. Галаву вадзіў дурман. Ён не бачыў, што рабілі жонка з братам 
з параскіданымі і патаптанымі ім рэчамі; не чуў, калі яны пакінулі 
двор І якім ходам вышлі з хутара. 

Калі-ж крыху адлягло--азірнуўся на дзверы: яны былі зачынены 
і ўзяты на замок, Я 

У двары не было нікога жывога. Ні адкуль ні гуку! 

Грузна, шорпатна апускаліся на зямлю цяжкія ногі; з натугай пад- 
няліся на невысокія выступы ганкавых каменняў. 

Лагода нервовым тузком вырваў прабой з зашчапкай- жалезная лё- 
стачка дзвэнкнула аб клямку--рэха прарэзала двор, панеслася на пры- 
туменне, у палеткі. 

сенцах, куды ён пераступіў,--нічога асаблівага не прыкмеціў. Ад- 
рутнасць падушак на ложку абмінула яго ўвагу, ён увайшоў у хату. 
1 там: кубельчык стаяў на сваім месцы, лахманы, пасудзіна- -таксама. 
Пахла з каша пачынаўшымі гнісці рэшткамі недаедзенай Спеваком 
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свежыны, Васіль успомніў пра сабаку--здрыгануўся ад гневу: цяжка 
было дараваць за непаслушэнства, за зман, за здраду. Н-ну, каб ён 
здох! Я-ж яму пакажу!“- мільганула помстная думка. Следам паўстала 
вострая ненавісць. Таўханула яго к вакну пераканацца--ці няма на 
дварэ Спевака. Пабег за ёю, каб...“ 

Цікаваець праверыць кубел адціснула на задні план думкі пра сабаку. 
Лагода адкрыў века--усё, як пакінуў. 

яГа-а--нябось, не паспелі яшчэ. я перашкодзіў!“- падумаў Васіль- 
і раптам. пачуў, што яму захацелася есці. З кубла смачна пахла све- 
жыной, Ён падышоў да стала, знайшоў акраец чэрствага хлеба і пачаў 
есці. 

кожным глытком да Лагоды варочалася большая рухлівасць, за- 

дзёр і сіла. У галаву палезлі думкі; заварушылася праглівая скнарнасць-. 

Як праз лясны шолам прагучэла дзесці глыбока ўнутры грознае слова). 
сказанае, здавалася, вось-вось, хвіліну таму назад, дзядзькам Адамам: 

-- Дарога! 

Здарэнні няўмольна вялі к гэтаму: Выпадак з шваграм, емела і на- 
хабна зайшоўшым без яго дазволу ў замкнутую хату і гаспадарыўшыме 
у ёй, як “домаў--шмат што кажа. Тут няйначай, як падрыхтоўка... 


Хх 


Пятрусь з бацькам ужо канчалі жаць пэлыя гоні, калі Домна прышла 
ім на падмогу. Старая не хацела пакідаць хаты, чакаючы перш Волькі: 
на абед з калгаса, потым Паўла, які паабяцаў, выходзячы з дому, не- 
ўзабаве вярнуцца. Але час ішоў, а ніводнае не прыходзіла, Каб немар- 
наваць дня, яна рашыла пакінуць ім есці ў мыцельніку пад ручніком, 
а сама, захапіўшы пару гаршчэчкаў, панесла жняўцам абедаць. 

Праз усю дарогу Домна рупліва пазірала ў бакі, кудэю, па яе мерка- 
ванню, маглі прайсці Павал і Волька, ды да самай палоскі нікога не 
прыкмеціла. Старую занепакоіла, Яе першым словам было да мужчыя: 

-- Часамі сюды не падыходзілі ні: Павал, ні Волька? 

--. Ине-э, чаму?- зацікаўлена перапытаў Лявон. 

-- Паўдня... а мо' і больш, а іх ніводнага не прычакалася дома... 

Старыя ўселіся на прасту) на падасланым Домнаю лахмане. 
Пятрусь адагнуўся, выпрастаўся, падняўся на пальчыках. Паглядзеў, пры- 
шчурыўшы вочы ад сонца, у бок, дзе павінна было ісці калгаснае жніво, 
праказаў: 

-- У калгасе, чапэўна, абед. 
дамоў. 

«Домна рупліва заварушылася на месцы. 

-- То што мне рабіць? 

-- Сядзі... Хутка будзем жаць, 

Перагудзіха неспакойна пасядзела, пакуль мужчыны скончылі з ядою, 
потым паскардзілася мужчынам: 

2 Мяне непакоіць Волька; той лахудра гатоў дзе насцігнуц 

22. Не пасмее,- суцешыў упэўнена Пятрусь: ён сёння сноўдаецца наг 
нашых палетках. 

«Домна насцярожана паглядзела на сына... 

-- Гаспадар, называецда! Людзі працадні вырабляюць, а гэты гуль- 
таіць... На жонку спадзяецца... Штучка! Бог даў цацу на Вольчыну шыю. 

-- Годзе тужыць. Волькі больш нічога з ім не звязвае, Годзе!-- 
удакорыў Лявон. 


Вос можа Волька цяпер пайшла 
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-- Ай, Лявонка, а як ад людзей... 

Стары сурова зірнуў на жонку: над вачмі капяжамі навіслі густыя 
бровы; запалалі сярдзітыя агенчыкі. 

-- Штога гэта з табою, Домна?., Адкуль у цябе гэты непатрэбны 
жаль? 

-- Так, маці, кіньце свае развагі--падмацаваў бацьку Пятрусь. 

Домна адчула, як нешта абарвалася пад сэрцам; у галаве прабегла 
вострая думка, яркая, бы маланка: А можа і так“. 

Яны ўжо стаялі ўсе трое на нагах і ўсе трое ўмільна глядзелі на 
жыта. 

А Пятрусь пачаў першым жніво, але ўбачыў, што траім вузка палоска. 
Ён паглядзеў на старых. 

Зразумеўшы яго думкі Лявон праказаў: 
Жніце ўпадрад--не раздасі ўшыркі. 

Ён пачакаў, пакуль Домна заняла месца побач з Петрусём, і адвяр- 
нуўся, Толькі зрэдку на вочы пападаліся паасобныя жыцпіны--яны жалі 
чыста, акуратна. Стары дбайна, склаўшы пальцы граблямі, выцягваў 
памятыя каласы. Ён старанна прайшоў да сценкі па адным баку па- 
лоскі, а на звароце--па другім. Назбіраў чуць не поўную жменю. Пра- 
цягнуў да сваіх, нездаволена прамовіў: 

-- Бачыце, няма ў нас пашаны. Цэлая жменя жыта! Каб яго было 
многа, а то!., 

--- Колькі будзе- што-ж парадзіш,--падаў, не адгінаючыся Пятрусь:-- 
Зямля не гумалястрык--не расцягваецца... Які шнур быў- гэткім 
і застаўся. 

Лявон прыняў сынаву гутарку за намёк. 

-- Колькі мог, сынку, толькі і прыдбаў... Не так лёгка было некалі 
і гэту даставаць... 

-- Або я што кажу... Можа зараз і гэтай не трэба будзе... 

Старая Перагудзіха затрымала серп, зірнуўшы на сына. 

-- Чаму ты так кажаш, Пятрусь? Або хто ў нас яе адбярэ? 

Лявон зарагатаў ад душы: у Петрусёвых словах ён вычытаў намёк 
на калгас, які лагодна, можа і без намеру, выпаў з сынавых вуснаў, 
а маці не разгадала. Вось, дзіўная, 4 

-- Яно мо" і лепш было-б, каб ужо хутчэй!-- праказаў ён невыразны 
ні для Домны, ні для Петруся сказ. 

-- Што-а хутчэй?- паглядзеў Пятрусь на бацьку, наспярогшыся... 

-- Ты гэта аб чым?- падзяліла сынаў настрой Домна. 

Лявон задаволена ўхмыляўся. 

-- Аб калгасе, вядома. 

-- А хто цябе ў яго заганяе? 

-- Гм, дзівачка] Ты хочаш, каб заганялі. Мы самі павінны пайсці... 
Чым мы горшыя ад другіх? 

-- Думаў-думаў і надумаўся 

Пятрусь маўчаў, ён сам навёў гутарку на гэту трапятлівую тэму, 
перад якою яшчэ губляўся. Свой шнурок моцна трымаў яго ногі пры- 
росшымі да зямлі. Шалясцела сваё жыта... Хлеб і кулі. Новая хата. 
Няхай мо“ яшчэ троха так ідзе, 

-- Пацы нядаўна запісаліся. На пні здалі збожжа і зараз, напэўна, 
там жнуць... 

Лявон паказаў пучком назбіранага жыта ў бок калгаса. 

Там тарахцела жняярка. Чуліся невыразныя галасы. 

-- Пацы, што ты кажаш?! Табе нехта нахлусіў? 


та 
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«Домна недаверліва, з дакорам нізала вострымі ўзрокамі мужа. 
-- Не можа быць, тата,--усумніўся Пятрусь. 

-- А што, я вам байкі баю, або... 

Вось памагай жаць,-- суха і гняўліва запрапанавала Домна. 

Лявон пакорліва выканаў жончын загад. 

Каля дзвюх гадзін яны жалі моўчкі, кожны перадумоўваючы недага- 
вораную гутарку, 

юнца, тым часам, знізілася настолькі, што жыта зацяняла ад яго 
ўскосных, астыўшых праменняў. Лягчэй варушыліся рукі. Палоска хутка 
пусцела. Ужо яны дагналі да палавіны. 

Раптам Домна ізноў. успомяіла пра Вольку, пра якую на нейкі час 
была забылася. 

-- Мо" ты-б, Лявон, пайшоў зверыўся ў калгас... 

--. Напэўна- -жне,- заспакоіў Пятрусь. 

-2. Але і Павал не прыходзіць, Хаця-б там дома чаго не здары- 
ляся.. Ці можа... ч 

Домна сама сябе разладжвала. Жала з перабоямі, амаль не за кож- 
ным зажынам азіралася назад; намервалася падганяць Лявона, каб ён 
паслухаў яго і перайшоў у калгас. А 

Яе прапазіцыя паказалася Лявону разумнай. І калі Домна, нарэшце, 
не сцярпела праказаўшы: / 

-2 То, як, асмелішся прайсці? 

Стары Перагруд звярнуўся да сына: 

--. Як, Пятрусь? Шкада часу... 

Сын падумаў: 

-- Спешка невялікая... - 

Лявон палажыў серп, адкасаў рукавы. 

У выпадку забаўлюся--не чакайце; запрагай каня і едзьце дахаты... 

-- Ды ўжо че клапаціся, як-кольвечы справімся дабрацца дамоў. 

Лявон пакінуў сваіх і накіраваўся да сценкі, На граніцы калгасных 
палеткаў спыніўся. Жыта суцэльнаю сцяною перагароджвала дарогу: 
ні мяжынкі ні разоркі. Лявон завярнуў у бок. Ужо недалёка, перад 
узвышшам, чуліся галасы жняцоў, праца жняярак, 

Ён хутка апынуўся каля выстаўленых бабак. На шырокім абшары 
ішла дружная праца. Дзесяткі жанок і мужчын старанна ўвіхаліся каля 
збожжа. Калгаснікамі валодала працоўнае натхненне, якое міжвольна 
ўплывала на настрой і думкі старога. 

Перад Лявонам раскрывалася нябачная карціна супольнае працы. 
Людзі вольна, беспрымусна, гаспадарылі на сваім полі, паддаючы адно 
другому ахвоты і стараннасці. Ён прыпыніўся каля бліжэйшае ад сценкі 
бабкі і доўга ўзіраўся ў трапятлівыя, разгайданыя постаці калгаснікаў. 
Шукаў узрокамі Волькі. Але ні адна з жанчын не паказвала на яго 
дачку. »Запытаць-бы!'--падумаў і следам заключыў: уужо адвячорак 
і Волька, калі яна тут, зараз пойдзе да хаты“. 

Думкі аб Вольцы ўпіраліся ў жаданне прайсціся да калгаснага цэнтра, 
абгледзець усё, што там у іх робіцца. Купка будынкаў, сярод якіх 
выдзяляліся новыя пабудовы, вабіла Лявона да сябе. Ён дапускаў, што 
магчыма там стрэне Паўла, які, бадай, зараз знаходзіцца ў калгасе. А мо" 
часамі і Волька таксама там. У кожным разе старому ніколі не выпа- 
дала так ёмка апынуцца ў гэткім збегу абставін, як зараз. Быццам яка- 
ясці разумная сіла накіравала яго сюды, папярэдне стварыўшы адпа- 
ведны настрой... 

Ён не заўважыў, як мінуў жытнія палеткі, зацягненыя перадвячэрняй 
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залацістаю дымкай, прайшоў круты залом на канцы яравых і ўперся 
ў шчыльна зачыненыя вешніцы, Спыніўся, не ведаючы, варта ці не-- 
адчыняць, і з малаю прычынаю ўрывацца на калгасны дзядзінец. ,Мо- 
гуць падумаць“. Але Лявон хутка ўроўнаважыўся: А можа прычына 
і не малая“.., Упэўнена аглядзеўся, пасля рашуча адшчапіў вешніцы-- 
ступіў у двор. 

н калісці, пры Туране, бываў тут не раз. Памятае--адбілася ў па- 
мяці, як у люстэрцыў- прыходзіў выпрошваць занятага на атаве каня. 
Дрыжаў--няўпэўнены, чым стрэне яго памешчык. Тады вышаў кіраў- 
нічы, гадзюка-гадзюкай--і колькі даў жаху! 

»На цёмны лесі“--адмахнуўся Лявон рукою: у нутры так было лёгка 

прыемна! 

Ён ідзе ў канцылярыю, як у госці, смела, бязбоязна. Там свае людзі 
»Але што ім сказаць?“ Ногі не чакалі адказу, а вусны самі вымавіл 

-- Дзень добры ў хату, таварыш старшыня! 

Цеснаватае памяшканне калгаснай канцылярыі глушыла рэзвую гу- 
тарку траіх мужчын, сярод якіх быў і старшыня калгаса. 

-- Навіны несяце, дзядзька Лявон? 

Старшыня ўсміхаўся таею-ж мяккаю, адкрытаю ўсмешкаю, якую адлю- 
страваў у сваім ваччу Перагуд пры памятнай сутычцы ў час рязмя- 
жоўкі. 

-- Мне падумалася, што мой сын сюды пайшоў... не быў часамі? 

Старшыня адышоўся к сталу; паказаў на ўслон: 

-- Сядайце, дзядзька! 

Мужчыны, з якімі дагэтуль меў справу старшыня, пакінулі памя- 
інканне. М 

-- Павал? 

Стары паспеў асвойтацца: застукаў вынятай люлькаю аб край стала, 
пачаў набіваць тутунём. 

-- Вядома, Пятрусь не пойдзе... 

-- Чаму так? Баіцца калгаса? 

-- Гатата!. Бадай угадаў, сыне. 

г. Дзіва... 

-- Табе-то што... Не ў мяне з Паўлам удаўся, 

-- Каніца памог. 

-- Няхай таго немач... Здэцца ўжо развяжацца... бог дасць... 

Запаліў і зацмокаў. Шапяляючы; працягнуў: 

-- А між намі кажучы, яшчэ і сёння тузанку завёў з-за Люці... Ай, 
апрыкрыла, таварыш... З аднаго боку Каніца, з другога--Лаг... 

Не дасказаў, быццам, усумніўшыся ў пільнай насцярожанасці старшыні. 

Да чаго яго хітрая ўсмешка?" Памаўчаў... 

-- Абое-рабое, дзядзька... Ён у нас натварыў усякае пакасці, так- 
сама... Але ўжо мы з ім разлічыліся: годзе няньчыцца. Няхай міліцыя 
працягвае справу. 5 
Лявон ажно падняўся з месца. Кальнула няяснае спачуванне да зяця. 
-- Можа выпісалі з калгаса? 

-- Выпісалі.. Сёння раніцою... Жніво, а яго няма.. Навошта тады? 
Старшыня хвіліну памаўчаў. 

-- Мэўна ведаеце, што ён намерваўся зрабіць з Юстынам Сніпічам? 
Усе доказы на яго.. А з цялятамі?.. Чацвёра прышлося дарэзаць--зла- 
чынна абпасвіў на канюшыне... Быку--у нас ёсць галяндэрскі- парашка 
падсыпаў--каторы дзень не бярэ ў рот нічога.» 

дрэнь... Ці ты бачыў!-тое!.. А ўстаноўлена як-раз?.. Тады... 
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Стары закалыхаўся ўсёй постаццю. 

-- Доказы, кажу, супроць яго. 

-- Пагана... А я думаў, што ён толькі з жонкаю ўмее ваяваць, ажно-ж 
яшчэ і вунь як.. Учора збіў дачку да поўсмерці і выгнаў з хаты. Ноччу 
прыбегла, трасецца, плача... Чуеш? 

-- Нават? і 

З старшынёвага твару збегла ўсмешка. Ён сярдзіта стукнуў кулаком 

стале. 

-- Ё вы маўчыце? 

--. Павал узяўся... 

-- Ну-у... Лагодава месца-а... 

Ён штосьці запісаў на блакноце і прыкрыў напісанае замурзаным 
без галоўкі, прэсам. І ўжо зусім інакшым тонам запытаў: 

22 Жняце? 

--. Пачалі, 

С Добрае жыта? 

-- Як табе сказаць... Не вашаму роўня... 

Старшыня засмяяўся: 

--А аднаасобнікі-ж не вераць... Думаюць, што без іх ніхто нічога 
не сумее... 

-2. Розныя ёсць.. Я ўжо не скажу, калі сваімі вачамі ўгледзеў. Ды, 
сапраўды, ці-ж у калгасе не тыя самыя людзі? 

22 Вось нядаўна Пацы запісаліся, пэўна ведаеце, дзядзька? 

Чаму-ж не... Казаў сваім, дык не вераць. 
Праўда, праўда... Учора аформілі... Збожжа на пні здалі... 
А як-жа далей? 
- ЗВалічым усе іхнія працадні. Не прайграюць... 
Дзе-хі.. Гэткі, дзякуй богу, у вас ураджай! Аж міла. 
Тут, дзядзька, менш усяго ад бога... 
Ведаю, таварыш дарагі, але прыказка ўжо гэткая... 

Лявон адчуў нёкаторую няёмкасць. Часцей зацмокаў люльку... Спя- 
шаючы згладзіць невыгаднае ўражанне, вярнуўся да Пацаў. 

2. Даніла добра зрабіў, што перайшоў да вас. Малайчына. Хвалю 
яго... Што-ж, сям'я дружная.. 

Старшыня закінуў, выпрабоўваючы старога. 

-2 Калі-ж прыдзе ваша чарга? 

Лявон абапёрся аберуч аб заслон; ад! на хвіліну вочы ўбок, нібы 
г шукаючы побач сябе больш трапнага адказу, пасля раздумна вымавіў: 

2. Прыдзе, нябож заў скора прыдзе. Вяду сярод сваіх агітацыю... 
Яно:б, мо“, і ўжо трэ" было-б думаць, але... Ведаеш, трэба нарыхтавацца, 
як мае быць... Адказны крок... Ь 

-- Цяпер, калі Павал дома, па-мойму, вельмі зручна... Ён-жа чалавек 
у вас разумны: Пэўна намякаў ужо вам? 

-- Чаму-ж, была гутарка... 

Ён весялей зірнуў на старшыню. 

22 Ды мяне ўгаварваць няма чаго... Я, браток, ужо рашыў.. А за 
мною пойдзе і Пятрусь... 

-- Дык у чым затрымка? а 

Перагуд азірнуўся ў адчыненае вакно. І раптам успомніў аб кулях: 

22 Выбачай, сыне, мне.. Перабчо цябе.. Я ўспомніў якраз. Мы 
хату канчаем... Пачалі ўжо накрываць--ды кулёў не хапіла... Мо”, была-б 
ласка, у калгасе пазычыць якую-з капу... Га-а? 

Старшыня зразумеў Лявонаў манеўр. 
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-- Кулёў?- перапытаў у старога:- Мне, паколькі я прыпамінаю, 
«Сніпіч нешта казаў ужо пра гэта. Старых няма, дзядзька, а новых... 

7- Мока новых... Капу, паўтары. Увойдзем у калгае--разлічымся. 

Абодва засмяяліся. 

--. Вробім! 

Старшыня вышаў з-за стала. Устаў і Лявон. 

На двары абвісаў змрок. Азядзінец напоўніўся гавядай, авечкамі. 
Загуў гутаркаю, рыкам, стукам і сумятнёю. Працоўны дзень канчаўся. 

-- Вы бачылі, якое мы будуем гумно?- пераступаючы парог, пахва 
зіўся старшыня:--Мо' хочаце паглядзець? 

-- Новае гумно?- перапытаў Лявон. 

-- На сем пар со; 

--- Цікава... Пройдзем... 

Яны павярнуліся к гумну, і нечакана ўгледзелі перад носам Лагоду. 
«Старшыня мігам спыніўся, прытрымаўшы за руку Лявона. 

-- За вошта вы мяне выключылі з калгаса?--Лагода ліхаманкава 
змерыў суровым, драпежным узрокам старшыню і цёсця. 

-- Ты заслужыў гэтага... 

-- Чым? 

Лагода падаўся да старшыні. 

-- Хто табе казаў, што я быку падсыпаў парашка? Кажы., ння- 
тод..--роў, захліпаючыся ад злосці. 

Перагуд стаяў моўчкі, збянтэжаны, не ведаючы адкуль усё гэта ўзя- 
лося. 

-- Я.-а-а т... табе паккажу быка... 

Лагодаў кулак апынуўся перад старшынёвым тварам. Але Лагода 
не паспеў зрабіць далейшага руху, як стары Перагуд ёмкім ударам 
люлькі па костачках пальцаў прымусіў яго апусціцца, Лагода не чакаў 
тэтага ад Лявона і, загарэўшыся, бязлітасна стукнуў старому ў грудзі. 
Лявон як стаяў, бахнуў аб зямлю, якая на шчасце, у гэтым месцы была 
пяшчанай, не цвёрдай. Ціхі стогн вырваўся з вуснаў Перагуда. Стар- 
шыня дарэмна замахнуўся, каб затрымаць Лагоду. Ён не паспеў рушыць 
З месца і падаць сігнал да пагоні,--так порстка Лагода марськануў 
да платоў, за якімі, відаць, яшчэ ззавідна стаяў. 

Васіль ужо быў за межамі калгасных гародаў, накіроўваючы ў бок 
недалёкага гайку, калі старшыня паклікаў конюха і выбег з ім за веш- 
ніцы дзядзінца. Пагоня не мела сэнсу, Лагоды не было відаць. 

Яны паглядзелі ў атуманеныя змрокам прасторы і вярнуліся назад. 
Перагуд тым часам падняўся, трымаючыся рукамі за паясніцу. Люлька 
-яжала на прымятым пяску. 

7- Ну, што? Уцёк, паганец?--расчарована запытаў ён старшыню. 

-- Толькі яго і бачыў!--адказаў конюх, пакідаючы іх двух. 

Перагуд цяжка пераступіў з месца на месца. Потым успомніў пра 
глюльку і спалохана павадзіў вачыма па зямлі. Старшыня першы ўгле- 
-дзеў і падаў старому. з 

-- Можа вам памагчы зайсці дамоў?.. 

-- Нічога! Дзякуй... Даклыпаю... Каб не пераняў толькі дзе-колечы 
Ў полі... Тады, сцерва, абязвечыць. 

-- Не думаю, каб ён там круціўся. “Напэўна ўцёк у гай.. Цяпер 
яму нездабраваць... й 

З натугаю зрабіў першых некалькі крокаў; але хутка пайшоў шпар- 
чэй, аза вешніцамі ўжо ішоў сваёю звычайнай рухавай хадою. Старшыня 
правёў яго да завароту сценкі, 
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Павал з Волькаю вярнуліся з Кудравага ясеня ў момант, калі Домна 
заварочвала з сценкі на сваю палоску, 

У двары, перад вешніцамі яны на момант спыніліся: адразу не ўга- 
далі, што дома няма нікога, што маці не магла іх дачакацца. 

Волька спяшалася вярнуцца ў калгас. З-за наведаў Кудравага ясеня“ 
абедзенны яе пёрапынак зацягнуўся больш, як належала. ч 

-- Ты ўжо, Павалка, сам уладуеш пасуду, мне трэба бегчы. І так 
спазніласяў--падаючы яму есці, праказала Волька. 

-- Ідзі, дам як-небудзь рады... Перакусіла-б хаця... 

Калі яна стукнула дзвярыма, Павал пусціў ёй уздагон: 

--А ў ,Куаравы ясень" няхай заўтра з раніцы пойдзе Пятрусь. 
Ключ-жа ў нас. 

Волька, як аб другарадным нечым, абыякава кінула: 

-- Добра! 

Павал усміхнуўся. 

Самі сабою фармаваліся розныя дапушчэнні і меркаванні аб расплаце 
за Вольку. Пастанова выключыць з калгаса здавалася Паўлу недастат» 
ковай карай гэткаму шкоднаму, небяспечнаму элементу, якім з'яўляўся 
»былы" яго швагер. Лагода гатовы пайсці на розныя гадасці- гэтага 

. ў яго не пазычаць; і трэба дзівіцца, як такі прыпынілася справа аб яго 
замаху на Сніпіча? Няўжо такцяжка распутаць гэтую справу пры наяў- 
насці відавочных западозранняў? Трэба перамовіцца з Янінай ды са- 
кратаром ячэйкі, самому ўзварухнуць гэту справу. Шкада, што часу 
засталося мала. 

Там, у Менску, яго чакаюць... 

Ён непрыкметна для сябе пераключыўся на непасрэдныя свае аба- 
вязкі. У думках паўсталі цэхі, машыны, станкі, сыравіна і гатовая пра- 
дукцыя. Усё да таго выразна і адчувальна, што Павал на нейкі час за- 
хапіўся іх знаёмай карцінаю. У гэты момант яго сарваў з месца рап- 
тоўны стук у вакно. 

-- Тэлеграма!--прагучэў голас у вакне. 

Павал пераняў з рук запыленага разносчыка прымятую паперку, 
разгарнуў. 

»Захварэў дырэктар. Завод без кіраўніцтва. Паспяшыце выездам“. 

Ён прачытаў яшчэ некалькі разоў і клапатліва затупаў па хаце. 
Удакорыў сябе, чаму не выехаў некалькімі днямі раней. 

Узрушаны, заклапочаны, ён доўга мерыў хату з кута ў кут, не вы- 
пускаючы з рук тэлеграмы. ; 

сотым вышаў у двор: Але за вешніцамі спыніўся захоплены сузі- 
раннем гасцінца. Быццам толькі цяпер ён угледзеў, гэту шырокую 
дарогу. Той самы ўкрадлівы тон рзвітання, заўсёды гэткі чуллівы 
1 мілы, уразлівы і сумлівы, прыкаваў яго да мяккага пяску. 

Нечакана вырасла перад ім знаёмая постаць Яніны. Так дарэчы яе 
з'яўленне! Дзяўчына ішла проста на яго, сваёю лёгкаю хадою. Ціхі 
ветрык трапаў кучаравыя валасы. 

Павал напружана глядзеў ёй насустрач. На твары іграла салодкая 
ўсмешка. Яніна адказвала цёплаю ўсмешкаю, 

-- Ты куды сабраўся іці?--запытала яна, падышоўшы да Паўла- 
і ўслед паведаміла эка комсамола заклікае мяне ў Менск. 

7. Якое супаданнеў--узрадавана вымавіў Павал. 
Запытаў:--Для даклада выклікаюць? 
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Яніна дакорлівым узрокам змерыла яго постаць. 

СА ты сумняваешся?.. Напэўна, для даклада. 

У адказ, Павал моцна папіснуў дзяўчыніну дробную руку, пераклаўшы 
к сабе на калені. За рукою падатліва Яніна схіліла яму на плячо голаў: 
заказытала валасамі па твары. Жвава аглянуўшыся наваколе, Павал на- 
дарыў яе пацалункам у вісок. Яніна паківала перад ім указным пальцам 
і некрыўдліва засмяялася. 

-- І ў мяне былі сёння заняткі; своеасаблівыя пры тым. 

-- Цікава пачуць... 

Гісторыя з Лагодаю. 

-- зноў? 

-- Як бачыш... 

2- Ну-ну, кажы. 

Павал пераказаў Яніне ўсё, ад слова да слова і заключыў: 

-- Трэба з гэтым прахвостам канчаць... Для Волькі гэта пытанне 
вырашана... Але ты выедзей, а тут... 

Пачакаўшы запытаў: 

ЗА следства аб замаху на Сніпіча спынена? 

Павал пачуў над вухам: 

-- Я мяркую адправіць Лагоду ў раён: няхай там працягваюць 
справу. 

г» Адпраўляйпе, толькі не спазніцеся... 

І даведаўся: ч 

-- А як справа з Каніцам? 

-- Днямі здае кантрольнае, а там... Мне думаецца, што і яму да- 
рога туды“... 

Абое порстка павярнуліся к двару: рэзкі скрып вешніц перарваў іх 
гутарку. Перагнуўшыся на верхнюю перакладзіну, паглядаў у іх бок 
стары Перагуд. / 

-- Чым хутчэй, тым лепш--кінуў Павал Яніне і запытаўся ў старога: 

-- Бацька?! З палеткаў? Чаму так позна? 

Лявон вышаў за вешніцы, прывітаўся з Янінай. 

-- А нашых яшчэ няма? 

Павал дапытліва паглядзеў на бацьку; запытаў: 

ЗА хіба вы не былі на полі? 

--. Быў... але падвячоркам зайшоў у калгас. 

-- У калгас?! 

Яніна зацікаўлена чакала далейшых Лявонавых паведамленняў. 

-- Так.. Пагутарылі, ведаеш, з мацераю і я пайшоў .. Думалі, хаця-б 
гэты наш" злодзей не напаткаў дзе-колечы Волькі ды.. Жарты з гэт- 
кай шэльмаю малыя... А ты, часам, не быў там? 

-- Не-э.. А Волькі не бачылі? 

-- Прышла... Вунь у гародзе збірае зелле... 

Стары закалупаўся з люлькаю, выглядаючы, дзе-б яму прысесці. 

З. Калі ласка! запрапанавала Яніна. 

Лявон расказаў гісторыю стычкі з Лагодаю. Павал здрыгануўся. 

-- Бачыш! толькі і мог праказаць, рэзка павярнуўшыся ў бок 
»Кудравага ясеня“.--Чаму, бо, вы марудзіце з арыштам гэтага пад- 
люгі?-- дакорліва, з падвышаным тонам праказаў ён да Яніны. 

-- Шшаа.. яшчэ не было калі. Цяпер ужо кончана... Сёння--званю 
ў раён... - 

Пастаяўшы, яны павярнулі ў двор. На гасцінцы ў згушчаным змроку: 
паказалася падвода--то ехаў Пятрусь з маткай: 
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-- Чаго было так пазніцца?--пераняў яго ў вешніцах Лявон. 

Пятрусь і Домна ветліва прывіталіся з Янінай. 

Каля парогу Лявон далікатна загарнуў руку за дзяўчыніны плечы 
і жартоўна праказаў: 

-- Заходзь, заходзь, таварышка, у хату. 

Калі ўсе, за выключэнннм Петруся, апынуліся ў сенях, Домна рап- 
там здзіўлена запытала, паглядзеўшы на ложак. 

-- Што гэта тут, Лявон? 

Стары Перагуд падбег да ложка іпачаў мацаць раскладзеныя клумкі. 

Волька зарагатала: 

-- Гэта мой пасаг... Мы даставілі яго сёння з Паўлам. 

Домна здзіўлена глядзела на дачку. У Вольчыным паведамленні 
прагучэла для старое прыкрая, непрыемная навіна. Яе матчына сэрца 
адчула глухі, невыразны боль. Дагэтуль яшчэ пад злосцю на Лагоду 
варушылася нейкая невыразная надзея, думка, што ўсе гэтыя сямейныя 
нелады--бытавое, знаёмае ёй з'явішча,--пройдуць. Цяпер уся Домніна 
істота напоўнілася адным няясным пачуццём нейкае вялікае страты. 

-- Чаго задумалася? Шкадуеш таго прахвоста?--паклікаў жонку 
Лявон, калі разам з Паўлам, Волькай ды Янінай вайшлі ў хату:--Кідай 
думаць непатрэбнае. Хадзі ў хату. 

Ён адвярнуўся ад дзвярэй і весела паглядзеў на прысутных. 

-- Вы, пэўна, таварышка, не цікавіліся, які ў калгасе сёлета ўра- 
джай. На дзіва, ведаеце!.. не выходзіць з думак... ішоў гэта я туды 
і дзівіўся: гэтулькі нажата хлеба! Бабак, як дрэў у густым лесе! А зерне! 
«Фасоля--ды годзі! Расцёр каласок--а чуць не жменя... Вось гэта я ра- 
зумею... Пацікаўцеся... 

Павал многазначна пераглянуўся з Янінаю. 

-- А многія з вашых ружанаўцаў думаюць іншае пра калгас, 

-- Не думаюць, таварышка Крэмень, а проста вярзуць лухту,--спа- 
койна праказаў Пятрусь 

На яго паглядзелі ўсе разам. 

-- Гэта праўда адазвалася Яніна. 

-- Паглядзелі-б, якое аднаасобніцкае жыта, асабліва ў прыкурга- 
нішчы, тады-б.. Але нашы прывыклі ўжо малоць языкамі. Па ўсяму 
відаць, што аднаасобніцкі шлях заходзіць у кут. 

Пятрусь спагадліва кіўнуў галавою, паглядзеў у вакно: 

-- Ды ці варта тужыць аб гэтым...--умяшалася Волька. 

2 Я думаю, што не--задаволена сцвердзіў Павал. 

А па вашаму, дзядзька?--звярнулася Яніна да Лявона. 

-- Па мойму..--стары развёў рукамі..--Па мойму, як і па Паўла- 
ваму... Або-ж мы нягодны разам з іншымі мець пяць пудоў з капы, 
а не тры? Ці нам не ўгадаць нараўне з іншымі прызвычаіцца да агуль- 
нае працы?... Я заўсюды тае думкі, што совецкая ўлада селяніну крыўды 
не намерана рабіць... Калгасы, калгасы... Колькі было дарэмнае гутаркі, 
сполаху, а цяпер, вось, памацайце жытнія каласкі, паглядзіце на ярыну, 
пацікаўцеся будынкамі, што выводзяцца новыя... На сорак штук цялятак! 
На вачах расце, багацее... Вось што я скажу... Можа Петрусю і не зу- 
сім спадабаецца гэта, ну, я ўпэўнены, пасля сам скажа, што я быў 
праў... 

Волька гасцінна ўсміхалася. Цямней і туманней была Лявонава развага 
для Домны, але іяна адчувала ў мужавых словах штосьці гэткае блізкае 
і няўмольнае, навошта сэрца адгуквалася прыемнай трапятлівасцю. 
Хоць тужэй за другіх, усё-ж здаваўся на бацькаву логіку і Пятрусь. 
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-- Мне здаецца, што Пятрусь ужо не трымаецца ранейшых погля- 

даў,--звярнуўся да брата Павал. 
гэтыя Паўлавы словы да таго трапна цэлілі ў Петрусёў настрой, 
што той не стрымаўся, каб не ўсміхнуцца... 

-- Ну добра, мы ж ідзем наперад, а не назад.. Будучае пакажа... 
Давайце, маці, вячэрацы!.--адвёў Пятрусь агульную ўвагу ад свайго 
настрою. 

Яніна паднялася з месца. 

-- Цяпер я вясельшай пайду ад вас, чым прышла.. 

Пятрусь адказаў на гэта выразнай усмешкай. 

-- Толькі пасля вячэры, -перагарадзіў ёй дарогу. 

Волька адсунула стол і паказала Яніне месца. 

2. Не крыўдзі нас, таварышка. Ты-ж наша лепшая знаёмая,--адкрыўся 
Лявон, садзячыся першым. 

Домна весела несла к сталу вагромністую лаханку пахушчага са- 
лодкага бацвіння. 


ХШ 


За вячэраю Пятрусь яшчэ выразней сказаў аб сваіх змененых ад- 
носінах да калгаса. 

Не схавала свайго здавалення ад агульнай пагоджанасці ў поглядах 
сям'і і старая Домна. ё Н 

Стары Лявон урачыставаў перамогу сваіх думак: нарэшце справа на- 
кіроўвалася да агульнае згоды! Перыяд непаразуменняў і падазроных 
позіркаў адыходзіў у мінулае, 

н не ўцярпеў, каб, вылезшы з-за стала, не пранізаць праз вакно 
шэры адгон да калгаса. Над зялёнымі купамі дрэў, здавалася, лавіла 
яго думкі ўзнесеная будыніна новага гумна. Лявону захаделася выка- 
заць свае захапленне, але маўклівы выхад з хаты Петруся пераняў яго 
жаданне. Стары нашарохана кінуў удагонку сыну: 

--Ты мода ізноў?.. 

Слова перадумаў" Лявон спыніў на вуснах. 

-- Не-э, нічога. я падкіну каню травы --адказаў Пятрусь з сянец. 

Ніхто не прыдаў іх гутарця асаблівага значэння і гэта супакоіла 
Лявона. 

Ён дакорліва кругнуў галавой, калі сельсоветчыца рыўком узнялася 
з месца, накіраваўшыся да дзвярэй. 

7- Дарма зусім, таварышка, дарма--ідучы за Янінай, казаў ён,--па- 
гуляда-б яшчэ... Не забывай-жа!.. Хутка-ж едзеш! 

-- Дзякую!.. Што, можа вярнуе: 

Лявон не спярпеў, каб не выйсці ў сені і не пастаяць у парозе, 
з прасунутай у двор галавой, пакуль Павал з Янінай не схаваліся за 
рогам хаты. 

Калі іх крокі разам з вясёлаю гутаркаю сціхлі, стары ўспомніў пра 
Петруся і гукнуў: 

-- Пе-ат.ру-усь! 

Адказу не было. З хлява даняслося гучнае фырканне каня. Лявон 
зазірнуў у хлеў. Пятрусь, відаць, спраўдзіў словы, бо конь умінаў 
падложаную груду травы. Але старога Перагуда гэта не здаволіла: яго 
больш зацікавіў Петрусёў манеўр, прыкрыты дбайнасцю да каня. 

2. Відаць, не Ў гэтым прычына выйсця яго з хаты- “усумніўся. 

Зарупела. 
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Ён вышаў за вешніцы і недаверліва гукнуў у цёмную ноч. 

--. Петр-усь! 

Вокліч прымусіў павярнуцца Паўла з Янінай, якія абміналі першую 
вясковую хату. Іх гутарка раптам абарвалася, і Павал спалохана запы- 


-- Што там магло здарыцца? 

Ваганне- вярнуцца, ці не звяртаць увагі, хутка змянілася ўроўнава- 
жанасцю, і яны тым-жа размераным крокам пашлі далей. 

-- Я рада, Павал, за тваю сям'ю; можаш спакойна варочацца да 
сваіх непасрэдных абавязкаў. Маладзец--сумеў многае зрабіць... 
Прыемна слухаць бацькаву разумную развагу. Стары твой не дурны 
чалавек... 

Янініны словы прабеглі ў нутры асалодай. Паўлу лісціла, 

-- Так, мой стары разбіраецца... Ведаеш, жыццё вывучыла мудрэй 
ад універсітэтаў... за яго я быў заўсёды спакойны... Волька клапаціла 
мяне, але ўжо і тут вузёл рассечаны... А бачыш, што сталася з Пет- 
русём? Зусім іншы чалавек. Як дзіўна наша сапраўднасць перарабляе 
людзей! 

-- Значыць, ты рыхтуешся ў дарогу?--ні то канстатуючы факт, ні 
то перапытваючы, праказаў Павал. 

2- Мушу... Як чалавек дысцыплінаваны,--заверыла яна. 

--. Пазаўтра? 

-- Хоць і заўтра... 

З. Каго-ж ты мерышся пакінуць за сябе? 

--. Думаю» Сніпіча... 

Рэзкі трэск, знянацку пачуўшыся зусім нездалёку ад іх, насцеражыў 
абоіх. Яны спыніліся і паглядзелі ўправа ад сябе. Каля загарадзі палі- 
саднічка мігнуўся людскі сілуэт. 

--. Хтосьці паделухоўвае,--шэптам на вуха папярэдзіў Яніну Павал. 

-- Ці ліха! Мо" хто вышаў з хаты па справах, або...--усумнілася 
Яніна, тузнуўшы Паўла за руку. 

-- Ч-чу-е-эш!.. В-во-а! Я 

Прыглушаны стук, дапамінаючы бразг засаўкі аб прабой, прарэзаў 
вясковую цішу. Следам зноў усё маўчала, выдаючы іх прыцішаную 
хаду. 

-- Жніво... Людзям не спіцца..--дапусціў Павал, няўпэўнены ў ло- 
гіцы падобнага дапускання. 

-- Мне здавалеая-б, што, наадварот: напрацаваўшыся--лю дзі па- 
вінны-б адпачываць,- не згадзілася Яніна, 

І Павал моўчкі быў згодзен з спадарожніцаю. 

Яны падышлі к хаце, над якой цямнела густая карона клёна, і пры- 
селі на лаўцы. Павал абняў роўныя Янініны плечы і падставіў нахіленай 
яе галаве шырокія, злёгку выпуклыя грудзі. Дробная постаць Яніны, 
здавалася, урасла ў моцную, пруткую Паўлаву фігуру, На адзін момант 
іх вусны зліліся ў працяжным пацалунку, 

-- А хто нас адвязе?- вярнула ў сапраўднасць абаіх Яніна, 

-- Знойдзем чалавека,- адказаў Павал. 

-- Ды хоць бы той самы Пятрусь. 

Рэзкі вісклівы брэх сабакі ў суседнім двары падняў іх з лаўкі; на- 
сцерагліся, Праз пару хат хтосьці ўкрадліва барабаніў у дошку. 

-- Ці не ў Каніцы! штосьці падказала Паўлу!--Я прасачу... 

-- Чаго? Не варт! 

-- Пасядзіі--я зараз... 
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Ён правёў рукою каля пояса і рушыў з месца. 

-- Пры сабе?- спыталася Яніна. 

-- Ёсць. 

Хутка яго постаць расплылася ў цемры. Сабака брахаў дзесьці па 
загуменню. 

Яніна непарушна стаяла на адным месцы, прытуліўшыся да вугла. Яе 
напружаныя ўзрокі бязмоцна свідравалі густую пемру парнае ночы. 

Навокал паўставалі рознастайныя гукі, шорпат, трэск, мітусня. 

Гэта вычварная музыка ночы не гарманавала з яе нерухомасцю. 

Яніна не сцярпела і адышла ад хаты. На трэцім кроку яна пачула 
перасцярожнае: 

-- Ты куды?.. 

Быццам у адказ прагучэла: 

-- Хто там? 

І следам спакойнае: 

--. Я, пусці... 

-- Адыйдзі, Яніна, к плоту, запрапанаваў Павал, крануўшыся да- 
лей ад яе. 

Паўторны стук, больш нервовы і настойлівы, гучнай дроб'ю прака- 
ціўся па вёсцы, З яго вырвалася рэзкае: 

2. Лиця-а, адчын 

-- Ты з кім?- дайшло з-за брамы. 

-- Адзін.. Адчыні! х З 

Ціхі бразг жалеза прыглушыў тупат Паўлавых ног. Ён непрыкметна 
падаспеў к месцу, дзе момант назад стаяў яго брат. Тая-ж няроўная 
шчылінка між дзверцамі і шулам выдала перш цмянае святло, Ввыплы- 
ваўшае з адчыненых сяней, потым і пару мігнуўшых людскіх сілуэтаў; 
яшчэ праз момант выдаліся абрысы запрэжанай падводы. Нагружаны воз 
косаю лініяй цені адразаў цмяна асветлены простакутнік дзвярэй. 

-- Вы куды сабраліся ехаць?- нервова прашаптаў Пятрусь. 

-.-. Далучайся, калі маеш ахвоту- гарэзліва адказала Люця. 

-- Нікуды, Люця, не паедзеш! Хадзем дамоў, Люця!--ужо ўголае 
запрапанаваў Пятрусь. Х 

--. Дамоў?! Ккуды гэта?--Ххі-хі-хіі--зарагатала Люця, 

-2 Кінь гуляць з агнём! 

-- Вво-ан! 

-- А-ах! Вы ізноў пшаніцу тапіць!.. Го-одзе-э! Даволі. 

Узняўшыся на вышэйшую ноту, Петрусёў голас раптам абарваўся... 
1 за гэтым ні то стогне, ні то крэкце, змешаным з грузным тупатам 
ног, пачуліся глухія ўдары кулакоў. 

-- Вво-ась т-таббе пшаніца, зладзюга... Вось... Люця-а, зацягай 


А вяроўку-у..- 


Мігам клубок жывых пел закачаўся каля воза; воз заскрыпеў, штось- 
ці непрыемна зарыпела і, нарэшце, вырвалася рэзкае: 

--. Р-ратуйце-э! 

авал з маланкавай шпаркасцю выраўняўся ў струнку, адвёў калена 

і з усёй сілай стукнуў у дзверцы. Гучны гул скалануў вёску. У ім 
расплыўся падвойны стрэл убегшага ў Каніпаў двор Паўла. 

- Рукі ў гару!- крыкнуў ён у твары хутка не адгінаўшымся ад 
ляжачага Петруся Каніцы і Люці. 

Пятрусь усхапіўся на ногі, але пахіснуўся, працягнуўшы рукі да 
Паўла і адгарадзіўшы яго ад Каніцы. 

Апошні, выкарыстаўшы гэту замінку, стрымгалоў сарваўся з месца, 
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залапатаў нагамі і схаваўся ў напрамку прыгумення. Выпушчаны ў дагонкі 
наганаўскі набой зашалясцеў па лісці садовых дзярэў. 

7- Сто-ай!- закрычаў немым голасам Пятрусь. Але памкнуўшыся 
бегчы ён з гарачкі наскочыў на адступіўшую з боку Люцю і, ашчапе- 
рыўшы яе абедзвюма рукамі за грудкі, сіберна і злосна страсянуў, як 
грушу. 

-- Ай, завошта ты мяне!--запрасілася Люця. 

-- Будзе вам цяпер і патопленая пшаніца і... 

На вуліцы, за брамаю чулася трывожная гаворка. Адначасна ў ва- 
ротцы застукала некалькі кулакоў. ў 

--. Упусціце! 

Гукнула Яніна, сваім голасам здрыгануўшая Люціну постаць, 

Павал адчыніў незасунутыя дзверцы. 

У двор увайшло следам за Янінай некалькі чалавек. Некалькі аста- 
лося пры дзверцах брамы. 

-- У чым справа, Павал?--узбуджана хапіла яго за штрыфель жа- 
кеткі. 

-- Яшчэ-б пару хвілін і Пятрусь стаў бы ахвярай кулацкага замаху. 

Ён порстка падняў абмацаную нагамі вяроўку. 

-- А-ааК. Вунь яно што а! ...Сво-алач!. Банды-ты!--сурова прака- 
зала Яніна, хапіўшыся аберуч за голаў. 4 

і адвярнуўшыся да Петруся, які ўсё яшчэ крэпка трымаў у руках 
Люцю, паднесла да вачэй вяроўку. А 

Пятрусь вытрашчыў ад жаху вочы. Ён аж хістануўся на нагах, 
з неасцярогі стукнуўшыся бокам аб канец біла, і злосна таўхануў ад 
сябе Люцю. Тая знячэўку чуць не распласталася на зямлі, ужо каля 
дзвярэй у сенцы астояўшыся на нагах. 

-- Суніміся, Пятрусь!- пераняў Павал. 

Яны абышлі з Янінай навакол нагружанага воза. 

-- Г вы гэта думалі з гэткай паклажай уцячы?--абярнулася Яніна 
к Люці. 

Каля брамкі пачуўся рогат, рэплікі. 

Люця змаўчала. Потым, праз момант, дзіка крыкнула ў бок вуліцы: 

-- А вам чаго? Тут не вяселле!.. 

1 схавалася ў сенцах. 

-- У двары трэба пакінуць варту,--парадзіла Яніна, азірнуўшыся на 
стаяўшых мужчын. 

Тыя замяліся і хтосці адзін паведаміў: 

-- Вось прышоў вартаўнік Сымон! 

Высокага росту мужчына, змяніўшы ў двары павыходзіўшых ружа- 
наўцаў, рухава апынуўся перад Янінай, 

-- Што скажаце, таварышка Крэмень?- паслушліва запытаў ён. 

-- Вы сёння, дзядзька, вартуеце?--даведалася яна. 

-- Так, вартую... 

-2 Вось вам заданне: распражыце каня, пастаўце ў хлеў ды піль- 
нуйце воза і хаты... Сачыце, каб яіхто не вышаў і не ўвайшоў.., датуль) 
пакуль вас не зменяць... 

Вартавы ўважліва разглядзеў цёмныя сілуэты людзей, воза, абста- 
ноўку двара; ён згодліва адказаў: 

-- Што-ак, калі трэба таварышкага.., 

Але наблізіўшыся да Петруся і, пазнаўшы ў ім Перагуда--поўшэл- 
там вымавіў: 

-- Лявонавіч, у чым справа? 
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-- Пасля даведаешся. Пільнуй, хаб гэтыя паскуды не сцягнулі 
нічога... Люця ў хаце--адна.., 

На вуліцы гутарка сціхла; у розных месцах пачуліся знаёмыя 
скрыпы вешніц, стукі засавак у двярах, Здаўлены скігат сабакі абар- 
ваўся і замёр... 

Сымон Губка, астаўшыся адзін, перасцерагальна з пачуццем ускла- 
дзенай адказнасці зачыніў сенешнія дзверы, зашчапіў і прыткнуў аб- 
мацаным пры сцяне калочкам, Пасля прайшоў у канец двара, абглядзеў 
хлявы ды іх запоры і вярнуўся, каб выпрагаць каня. 


хиў 


На гэты раз Павал спаў у сенях, Яго абудзіў грукат уехаўшага 
ў двор цяжкага воза. Расплюшчыўшы вочы, ён злагіў яркі пучок святла». 
якое ўрывалася праз вакенца ў сені. Разам з святлом даносілася руп- 
лівая, клопатная нервовая гутарка сямейных. Паўла заінтрыгавала: ён 
адразу ўспомніў, што Пятрусь досвіткам меўся паехаць адзінці збаць- 
кам у ,Кудравы Ясень" па Вольчын куфар. Зараз, напэўна“... Было 
не да сну.. З накінутай на плечы жакеткай, ён падышоў да дзвярэй. 
Знадворку хтосці іх таўхаў на Паўла. Адняўшы руку, Павал сышоў у бок. 

-- Таго і трэ' было чакаць. (Своллач. --уварвалася ў адчыненыя 
дзверы сярдзітая гутарка Лявона. 

Згледзеўшы сына, стары ўзмахнуў рукамі, як напужаная птушка: 

-- Бывай здароў, Лагода.., чуў ты, Павал? 

Пятрусь штосьці расказваў тупаўшым каля воза жанчынам, раскрыва- 
ючы прывезёны куфар. 

-- Уцёк. Мы прыязджаем з Петрусём, а вешніцы насцеж; у сенцах 
адчынены дзверы; ад двара пабітыя вокны... Чуў, Павал? Усё паламаў» 
паварочаў, параскідаў. Параспорваў і павысыпаў падушкі. А ў куфар 
забіў сякеру... Чуў, Павал? Злачынная, крыважэрная кулацкая душа... 
Прахвост. Абармот. 

Перад Паўлам сударажна маталіся сціснутыя, налітыя крывёю Ля: 
вонавы кулакі. Ногі старога дрыжэлі. Барада хадуном хадзіла па зблядне- 
лым ад глыбокага зрушэння твары. Узрокі гарэлі яркімі агеньчыкамі. 
Ён шпарка падбег да воза і паказаў на куфар: 

-- Глядзі-ы, Павал, што ён нарабіў. 

Пятрусь сцягнуў посцілку і шырокая дзірка на пярэстым веку куфра 
зірнула на яго колкай пустэчай. 

--А ў сярэдзіну наліў, злодзей, размешанай вадою сажы... Усё 
зглуміў...--дадаў Лявон. 

Выціраючы заплаканыя вочы, Волька распачна тупала навакола воза; 
яе рукі млява датыкаліся да туга перацягнутых вяровак і бязмэтна 
ападалі ў падасланую пад куфар салому. Домніна разгубленая, поўная 
ненавісці і дакору гутарка праносілася неразборлівым гудзеннем у Воль- 
чыным вушшу. Старая здзіўлена ківала галавою, паціскала плячыма, 
заламлівала траскучыя ў суставах рукі і момант ад моманту пазірала 
на дачку. Гнюсны Лагодаў выбрык ашаламаніў старую Перагудзіху; 
Домна доўга не заўважала вышаўшага з сянец Паўла, І ажно схамяву- 
лася, калі ён узвышаным тонам праказаў да жанчын: 

-- Тодзе тужыць, ад гэтай свалатні нельга было іншага чакаць... 
Кулацкая помста... Здабудзеш новае... 

Яны з Петрусём паднялі куфар на аглабіно і з дапамогаю бацькі 
ды Волькі перанеслі ў сенцы. 
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Першае гнятлівае, абуральнае ўражанне паступова ападала. Непа- 

праўнасць факту астуджавала ўзрушанае пачуццё крыўды і злосці. 
ле разам з тым выразлівей і адметней выступала адзнанне канчат- 
ковага разліку з Лагодаю. з 

Сумеўшы развеяць агульную напруджанасць сям'і, Павал моўчкі панёс 
папераджальную даведку аб Лагодавым збегу ў сельсовет. Ці ўспомніла 
яна пазваніць у раён? Было-б даволі крыўдна, каб гэты прахвост су- 
меў бескарна вылузацца з рук совецкага правасудззя. 

Ён набліжаўся к Каніцавай хаце, як нечакана пачуў ажыўленую 
гутарку, быццам-бы выбухнуўшую з зямлі: гутарка ішла ў Каніцавым 
двары івылівалася на вуліцу праз адчыненыя варотцы ў браме. Учараш- 
няе здарэнне давала к ёй ключ. 

Павал без жадных ваганняў завярнуў направа і накіраваўся ў бок 
Каніцавага двара. У гэты момант брама расчынілася, Сымон Губка 
выводзіў за аброць запрэжанага ў нагружаны воз каня; следам двое 
мужчын вялі ўзятую на вяроўку карову; яшчэ адзін, размахваючы ру- 
камі, падганяў двое свіней. Скрозь анямелы скігат непрытомнай Люці, 
стаяўшай тут-жа ў расхістанай блузцы з растрапанымі валасамі і пагра- 
жальна размахваўшай рукамі, чулася распараджэнне Яніны: 

-- Направа, дзядзька Сымон, к сельсовету... 

Яніна нейкі час не прыкмячала чакаўшага яе Паўла. і толькі тады, 
калі двое чалавек вывелі карову з двара, яна ўгледзела яго знячэўку, 
весела і здзіўлена праказаўшы. 

-- Канчаем... Каля гэтай істэрычкі пакідаю чалавека... Вось зловяць 
бацьку і тады разам у дарогу... 

-- Ці-ж хто яго шукае?--пацікавіўся Павал, не верачы ў дадатныя 
вынікі запозненага мерапрыемства. 

-- Внойдуць- ні дзе дзенецца... а й й 

Яна самаўпэўнена паглядзёла на кучку цікаўных ружанцаў, якія 
з сярпамі, баклажкамі, ды зконьмі затрымаліся каля супроцьлежнай хаты. 

Усе яны з несхаваным здавальненнем сачылі за даўно жаданым 
відовішчам. Іх рэзвая гутарка аздаблялася трапнымі, зніштажальнымі 
рэплікамі па адрасу Каніцы, які мала каму ў вёсцы не даўся ў знак... 

-- Даўно пара было...--гукаў рэзвы тэнарок. 

з А дзе-ж, цікава, ён сам?--пытаў малады, чорнавусы мужчына.--- 
Кажуць збег... Куды ён збяжыць. Ха-ха-ха!- гладзіў рэдзенькую бародку 
дробны старык. 

-- І Лагода збег... паведаміў Павал. 

-- Што-а ты кажаш!- схамянулася Яніна. 

-- Так, я прышоў сказаць табе гата... Ці званіла ў раён? 

-- Усё зроблена... 

Павал правёў Яніну да будынка сельсовета і вярнуўся дамоў, а 

Волька паспела ўжо ў калгас пайсці, старыя з Петрусём збіраліся 
ехаць на поле, Выпражаны конь стаяў прывязаны к плоту, а Лявон на- 
ліваў пры парозе ваду ў баклажку- й 

-- Куды хадзіў?- пацікавіўся ён, зірнуўшы на Паўла:--маці чакае 
даць табе снедаць... Трэба-ж пайсці скончыць жніво- пагода спрыяе... 

Лявон глянуў прышчуранымі вачыма на сіняе, як лазурак, неба 
і заткнуў камяком травы баклажку. б. 

Петрусь задумліва прайшоўся на прыгумень і, пэўна, забыўшы, што 
яго прымусіла на гэта, спыніўся перад новаю хатаю ды некалькі хвілін 
упарта глядзеў на недакрытае месца. Пасля вярнуўся ў двор, пера- 
няўшы воклічам Паўла, 
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«Ну, можа што чуў новае?“ 

-- Каніцаву маёмасць перасялілі ў сельсовет,--гіранічна паведаміў ён. 

Пятрусь вытрашчыў вочы, насцярогся: 

--А той“ не вярнуўся? 

1, захваляваўшыся, дадаў: 

-- Мо'і Люця ўцякла? 

--. Дуакі, ужо не ўцячэ. 

-- Чаму-у? 

-- Пільнуюць. 

Пятрусь задумаўся, пасля рэзка адмахнуўся рукою--няхай. 

У суровым поглядзе Петруся таілася поўнае здавальненне, 

Павал прыкмеціў, як бацька дапытлівым узрокам акінуў малодшага 
«сына, спакойна кіўнуўшы галавою. 

-- Ідзіце снедаць, вунь маці пачынае злаваць, --запрапанаваў ён сы- 
нам, гледзячы на вышаўшую з хаты Домну. 

Лявон паглядзеў на неба і раптам пачуў ад вуліцы: 

--- Восьмая гадзіна, дзядзька. Дзень добры. 

Стары схамянуўся ад нечаканасці. Знячэўку, мацней як трэба, выгукнуў: 

г. Ах, каб цябе... Заходзь, Юстын. 

Пасля адвярнуўся ў дзверы і паклікаў: 

-- Павал, да цябе прышлі. 

Абодва сыны, Павал і Пятрусь, высунулі галовы з дзвярэй. 

--Я не толькіда аднаго Паўла,--увайшоўшы ў двор, паведа 
“Сніліч. 

-- А што? Можа ізноў. 

Юстын супакоіў старога разважлівым махам рукі». Потым зірнуў 
у канец двара, дзе ўзнімалася недакрытая страха новае хаты, 

--- Амальцэлы бокбез саломы,- адвёў ён Перагудаву ўвагу на будынак, 

У тоне Сніпічавага голасу Пятрусь злавіў нотку спачування. 

-- Кулёў з сорак, але калі няма.. Загадзя палажылі столь. 

-.-- Думалі хопіць свае саломы-і прагадалі: гатовы падпрэць 
«сталяніцы-. 

-- Нічога... праветрыцца... Ды... я прышоў сказаць, што кулі гатовы: 
можаце прыязджаць хоць сёння. 

На тварах Перагудаў заблішчэла яркае ўміленне. Пятрусь перасту- 
піў парог і працягнуў Юстыну руку. Лявон молада заварушыўся на 
месцы. Мігам побач з Паўлам апынулася ўзрадаваная Домна. 

-- А і можа, Юстынка мой, вялікае табе дзякуй...--не сказаў, а вы- 
спеваў стары Перагуд..- Новыя?--пацікавіўся ён тут-жа ўдакорыўшы 
сябе за лішнюю цікаўнасць. 

Усе гамузам увайшлі ў хату. На стале паравала ўжо скрэбеная 
маладая бульба. Міска, велічынёю з рэшата, стаяла поўна густога, 
грудкаватага кіслага малака. 

-- Я перш Вольцы хацеў перадаць, а потым сабе думаю, мо' яна не за- 
стане вас у абедзе, а, сказаўшы, вечарам--вы не ўправіцеся прыехаў 
А чым раней, тым лепш. Кожны момант можа выплыць іншая патрэба-- 
вядома гэткая гаспадарка ў калгасе... 

Лявон панукаў Сніпыча садзіцца; падсоўваў бліжэй да яго бульбу, 
выбраў яму спраўнейшую лыжку. 

-- Не чакай, каб прасілі, Юстын. Сёрбай малаке. 
яно добра... Му, які, хоць, умалот? 

-- Пудоў каля шасці... Жыта добрае--нечага сказаць... 

-- Во, я і казаў. 
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Лявон паглядзеў на Паўла. 

-- А наша... мо' пудоў тры дасць?...-- запытаў ён Петруся. 

-- А калі на гарнец і больш--усё-ж далёка не тое. . 

-- Дык аб чым гэта сведчыць? - запытаў Павал--перш зірнуўшы 
па чарзе на бацьку і на брата, а потым узрок на Сніпіча. 

Той уважліва сачыў за Перагудамі, “ 

-- Што-ж і казаць-дарога адна... у калгас..--весела паглядзеў 
у шчыры твар Старога. 

-- Правільна,--сказаў спакойна і цвёрда:--нечага далей адцягаць. 
Старшыня, прызнацца, чакае вашай візіты з заяваю... 

-- Вось Паўлу ўсё няма часу напісаць,--пажартаваў Лявон. 

-2- Ён абдумоўвае, пэўна; хоча, каб ужо грунтоўна ўсё ўладзіць,-- 
не астаўся ў даўгу Юстын. 

Пятрусь чуць прыкметна пасміхоўваўся ў белы пушок вусоў. 

-- Скончыце нечага адразу, і хай. Павал спакойна “едзе... разважыў 
Сніпыч. 

«Домна заварушылася на месцы: дапамінак аб Паўлавым ад'ездзе 
балюча крануў яе сэрца. 

-- Што-ж парадзіш, Юстынка; гэтак ужо склалася наша сямейнае 
жыццё... Паказаўся на час ды зноў, бог ведае, калі яго ўгледзіш... 
Нічога... Праз год прыедзе і стрэне вас найлепшымі калгаснікам! 
Чаму-ж не--працаваць мы можам і ўмеем,--пераняў жонку Лявон: 

-- Але Павал... 

Усе адначасна павярнуліся да вакон: вуліцаю праехала двое конных 
міліцыянераў. 

2. Куды гэта?- пацікавіўся Сніпіч. 

-2 Можа, часамі ў »Кудравы ясень“?--дагадліва перапытаў Лявон- 

2 А чаго?-- насцярогея Юстын. 

--..Наш-жа“, той разбойнік збег.. Разграміў хату і ўпёк... Ррэба, каб. 
калгас узяў пад нагляд сядзібу. 

2 Што-а вы кажаце-э?- “выгукнуў Сніпіч і прасунуў голаў ў адчыненае 
акно, каб прасачыць за коннікамі:--гэта сёння-ж трэба зрабіць. А то. 

Момант памаўчаўшы. 

-- Бадай туды,--завярнулі ўлева. Уцёк. Дакаціўся-а, бачыце... 
Круціў-круціў-. пускаўся на розныя авантуры... і... Ну, ведаеце, хоць 
ён і ваш зяць, а скажу вам у вочы: натуральны канец. Волька 
выграла. 

Павал усміхаўся. 

-- А ўчора ноччу Петрусёў цесць пусціўся па слядах Лагоды. 

Смех разліўся ў рогат. 

22. Па-мойму--к лепшаму ўсё, не праўда, скажаш? 

-- Г я тае думкі- сцвердзіў Юстын. 

Апрастаўшы стол, ён падзякаваў за снеданне і надзеў шапку. 

-- Трэба-ж ісці ў сельсовет, там мо' Яніна чакае... 

Сніпіч звярнуўся да Паўла, але зацікавіў усіх. 

-2. Чаго так?--даведаўся Пятрусь, пераступаючы ў сені. 

-2. Выклікаюць у Менск. Едзе разам з Паўлам, а мяне пакідае на сваё 
месца. Старшыня сёння прыязджае, і я калгас перадаю яму, 

-- Ці мае лед. Маладзец... а 

“Сніпіч паціснуў плячыма. 

2 “Трэба. Грамадская справа.. Значыць, адвозіць Пятрусь?--запы-- 
таў ён у Паўла. 

Сніпіч з Паўлам вышлі з хаты. 
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-- Дыквечарам прыязджаеце па кулі?- дапомніў ён з-за вешніц 
і схаваўся за вуглом хаты, 


хіў 


А ў поўдня Павал зрабіў прагулку да бацькаўскай палоскі, 
Старыя з Петрусём дажывалі жыта; яшчэ аставалася мо' з гоні 
ад пастаўніка, але і на піхую працу яго хапіла-б для траіх гадзін на 
дзве, не болей. 
Гэты канец палоскі праходзіў па нізіне іад поплава заплыў глеістым 
наносам. Рэдкія цырбункі товкае саломы калыхалі пуставатымі, вывет- 
і ранымі каласкамі. Буяла лапушэнне і сочны шчавельнік. ішла на пера- 
гонкі з жытам важкая гірса. Чорныя спарыны паражалі буйнейшыя каласы. 
Пятрусь за кожным адгінам зазіраў у бок поплава, незадаволена 
ківаючы галавою. Стан ураджаю не даваў яму спакою. 
Ці мо' таму, што... пераказваў ён да бацькоў не аформленыя, для 
самога няясныя дагадкі аб прычынах неўдалага жыта. 
Той-жа беспрадметнай скаргай сустрэў Пятрусь і падышоўшага 
брата. На запытанне: 
-- Ну, як-ка ўраджай? 
Ён разуверана адказаў. 
22. Падкачаў. Ад сцежкі яшчэ сёе-тое, а ўжо з-пад грудка да поплава-- 
- зусім не цікава. Вось пройдзем толькі па мяжы, паглядзімо. 

Павал прышоў ад поплава і яму не трэба было доказаў. 

-- Бачыў. Што-ж парадзіш. Аднаасобніцтва. Не разгорнешся. Вось 
табе лепшы довад за калгас... 

-СТак, трэба з гэтым канчаць. даволі.. Гэтыя шнуркі... сапраўды 
сядзяць во тут,- стукнуў у грудзі. 

Ну, коп з пяць нажняцё? 

22 Сілаю- гвалтам... што гэта значыць- падказаў Лявон. 

Павал падахвоціўся выпрабаваць сваё ўменне жаць. Палова жыта 
выцягвалася з карэннем. Серп чапляўся за пругкія, непадатлівыя пырбукі. 

-2 Пацягай хутчэй,- -паінструктавала з іроніяй у голасе Домна. 

Але інструктаж не ўспрымаўся Паўлам: серп не слухаўся. 

--. Забыў. 

22 Ды ці спрабаваў хоць калі?- -нездаверылася Домна. 

2 Або не памятаёш хіба?- папікнуў Лявон. 

2. Здаецца некалі... 

Затое ў вязцы снапоў Паўлу не патрэбны былі ўказанні, ён ахвотна 
паставіў іх каля капы, стройных і туга ўціснутых, задаволена выцершы 
на твары цуркі поту. 

2 Кідай, навошта мардавацца,--пашкадаваў сына Лявон. 

Павал уцёрся: падбавіў яшчэ снапоў дзесяць, паправіў разсунуты 
канём прост, пацікавіўся крыху дбайным, уважлівым жвітвом старых 
бацькоў і ўжо тады паведаміў, што ідзе пасправе ў калгас. На прапа- 
нову перакусіць разам з усімі, ён адмовіўся і накіраваўся ўзмежкам 
усцяж палоскі. ч 

Павярнуўшыся на павароце, спыніўся цікаўным узрокам на Кудравым 
Ясені. 

На фоне лазуркавага неба хутар выдзяляўся цёмназялёнай купкай 
дрэў. У ёй хаваліся пустыя, пакінутыя будынкі, дзе, магчыма, зараз 
шныпарыла чыя-небудзь дападкая, зломысная ўвага; Чаго добрага і утой“ 
сам мог наведаць сядзібу, каб яшчэ больш нарабіць шкоды... зАле-- 
Павал успомніў--там нядаўна павінны былі быць міліцыянеры“. 


Ц. ГАРТНЫ 


Ён зацішыў хаду, пільней узіраючыся ў шэрыя прасветы шчыльнай 
агароджы. А мо' яшчэ і цяпер яны там?.. 

Ён вярнуўся на пакінутую мяжу, ды накіраваў узрокі на гасцінец. 

Пад'ехала да пяці параконных падвод. Павал не заўважыў, як ад 
адных кар адлучыўся нізкага росту мужчына і, штосьць гаворачы на хаду, 
накіраваўся да жняцоў. ,Жанкі-ы“,--разляглося над Паўлавым вухам 
і следам злілося з выбухнуўшым рэзкім сігналам. 

“ Шэраг жняцоў, як па камандзе, выпрастаўся ўровень жыта, празвінеў 
пераліўчатым гоманам. Павал азірнуўся і стрэўся тварам к твару з стар- 
шынёю калгаса. 

-- Таварыш Перагуд. Га-а, здароў-ва! Можа да мяне?.. Вунь сястра 
ідзе...--старшыня падаў Паўлу руку. 

На старшынёвым твары іграла трапятлівая ўхмылка; вочы блішчэлі 
натхненнем. 

Вялікая сталінская ідэя, закладзеная ў высокую форму абагуленай 
працы над зямлёю, квітнела, умацоўвалася, урачыставала па ўсяму пра- 
стору калгасных палеткаў. Яе перамога гучэла ў лэпаце жняярак, у пры- 
ўзнятай гутарцы жняцоў, у абудлівым звоне. 

Павал добра разумеў бадзёры настрой старшыні калгаса, бачыў 
яго прычыну і радасна захапляўся вобразам новага тыпу совецкага 
гаспадарніка, энтузіяста, узрошчанага магутным соцыялістычным будаў- 
ніцтвам, пераможна запанаваўшым у вёсцы. Вось чаму так міла было 
Паўлу адказаць на знянацкую стрэчу непасрэднай ласкавай усмешкай. 
Але пад уражаннем з'яднаўшага іх пачуцця ўздыму, мужчыны пару хвілін 
прастаялі моўчкі. За гэты час да іх падышла Волька. 

--. Да вас абадвых. Вы яшчэ не сустракаліся?--запытаў Павал. 

2.“Не. 

Старшыня калгаса чакальна паглядзеў на Паўла. 

-- І з Юстынам таксама? 

-- Таксама, Зранку бачыўся, але нічога гэткага... Пашоў да таварыша 
Крэмень... Яна едзе ў Менск. Выклікае ЦК. Ёсць навіны? 

-- Ёсць.. ужо, як быццам, крыху і застарэлыя... 

Зрэнкі старшыні калгаса яшчэ больш пашырыліся. Волька сачыла 
за абодвыма. 

-- Вунь, бачыш, тую купку дрэў і будынкаў ,Кудравы Ясень“? 
Яго трэба хутчэй узяць пад апеку калгаса. 

-- Гэта чаму так? У чым рэч?--пераступіў з месца на месца стар- 
шыня, і не стрымаўся, каб не паглядзець у бок, куды паказваў Павал. 

7- Лагода даў драла. Чуе, сперва, чым запахла... 

Павал не хаваў злосці, якая кожны раз пры ўспаміне аб Лагодзе 
колка варушылася пад сэрцам. 

-- А-а-а. Уцёк кажаш?... Ну, тады зразумела... Адзінае выйсце... 

Даўно ён гэта сцяміў?--узрушана запытаў старшыня калгаса. 

-- Мінулай ноччу. А перад гэтым учыніў расправу над ёю. 

Волька ўздрыганулася; на яе шчаках аганькамі выбліснулі ружовыя 

плямкі. 

-- Бач, падлюга... Кулацкі вырадак... 

Старшыня спагадліва паківаў галавою, гледзячы на Вольку. 

-- Вораг чуе свой скон. 

-- Але ці бачыў ты гэткую драпежнасць?! 

-- Класавая помста канаючага ворага--ніякага дзіва. 

Старшыня калгаса 'яшчэ некалькі разоў кіўнуў галавою і следам 

праказаў: г 
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-- Сёння ўсё будзе зроблена... А таго нягодніка трэба злавіць... 

Яго гукаў брыгадзір. Каля бліжэйшых кар стаўпілася мітуслівая 
кучка калгаснікаў. 

-- ІдугуР адазваўся старшыня калгаса і тут-жа пакінуў Паўла з 
Волькаю адных, 

Яны правялі яго замілаванымі ўзрокамі да самых падвод і накіра- 
валіся пожнямі нацянькі да сцежкі, што злучала гасцінец з калгасам. 


ХУ 


Перагудзіха заклапочана тупала то з хаты ў сені, то з сяней у хату. 
Штосьці пераносіла, перакладала, ладавала. Раз-по-раз падбягала ў тра- 
пятлівым рэзруху да печы, на гэты дзень знарок пазней падпаленай; ва- 
рушыла вілкамі жухапеўшыя дровы; застаўляла іх густым шэрагам гар- 
шчэчкаў, чыгункоў, каб стрымаць доўгія языкі полымя, шугаўшыя 
ў цёмную дзірку коміна. Не выпускаючы з рук вілак, часта паднімала 
да твара фартух і выцірала заплаканыя вочы і тут-жа азіралася на 
Паўла, к сталу. Яна быццам-бы старалася, як мага лепш разглядзець 
сына, які ўжо лічаныя хвіліны мог суцяшаць яе матчына сэрца сваёй 
прысутнасцю ў бацькаўскім асяроддзі. 

За кароткі, маланкаю прамігнуўшы час яго прабывання так яна 
звыклася з ім!.. Быццам ённіколі нідзе не адлучаўся. Ды не яна адна, 
а бацька, а Пятрусь ды Волька. Куды-б усё магло накіравацца, каб 
яго не было? Домна не магла сабе ўявіць, губілася ў дагадках. 

Павал сядзеў за сталом, перш уважліва складаючы, потым пера- 
пісваючы заяву ад бацькоў і брата ў калгас. Ён ведаў, што пазаўтра, 
выходным днём, калі ўдасца справіша з увозам жыта, адбудзецца 
агульны сход калгаснікаў, на якім будзе стаяць пытанне аб прыёме 
ў калгас Перагудаў. Аб гэтым было ўмоўлена з старшынёй калгаса 
і з Юстынамі--бацька з Петрусём ужо ведалі. Павал доўга сядзеў над 
заявай, каб як найпаўней выказаць тыя бацькаўскія думкі, якія прывялі 
іх к гэтаму правільнаму рашэнню. І калі прачытаў чарнавік, не стрымаўся 
ад задавальнення. Паглядзеў на сумятлівасць старое маткі, слабай, 
але порсткай у сваёй рухлівасці жанчыны. Бач усю сваю шчырую, не- 
падкупную дбайлівасць, усё сваё адданае старанне яна перанясе і ў кал- 
гас, Павал у гэтым ні каплі не сумняваўся, верачы ў сваіх бацькоў. 
Волька паспела ўжо сябе апраўдаць не толькі ў яго братнім ваччу, Сні- 
пыч і старшыня калгаса Яніна і сакратар ячэйкі аднагалосна падпісвалі 
Ёй атэстат свядомай, гаспадарлівай калгасніцы. Раней, здаралася, на 
Вольцы адбіваліся злачынныя, сабатажныя адносіны да калгаса з боку 
мужа, развязка запошнім вызваліла яе ад дакораў, дазволіла ёй цалкам, 
шчыльна аддацца глыбока ды поўна ўсвядомленай справе. 

Павал назіраў, з якою паслядоўнасцю гартавалася пачуццё старога 
бацькі к калгасу, як лагічна і пераканальна фармаваліся яго думкі, 
Бацька паказваў прыклад яскравага перараджэння чалавека пад уплывам 
магутных праяў соцыялістычнага будаўніцтва. І ў яго нутры, дзесьці 
глыбока-глыбока, варухнуўся сум разлукі. Але ён рашуча заглушыў гэта 
пачуццё самаўпэўненасцю: ; Будзе, няпраўда, выпадак, які дазволіць яму 
ўгледзецца з старымі ды з братам у якасці перадавых калгаснікаў". 

Сягнуўшы думкаю ў недалёкае наступнае, ён раптам вярнуўся ў яр- 
кую прыгожую сучаснасць. З гэтай бліскучай сучаснасці, як з сонца, 
вылучаліся праменні яскравых, забаўных перспектыў светлае, шчаслівае 
будучыні. Павал выразна адчуваў яе гаманлівае, творчае нараджэнне. 


то 1. ГАРТНЫ 


»Так. На гэтым можна спыніцца,“--вярнуўся ён да заявы і паставіў 
завяршальную кропку. 

Следам прачытаў яшчэ: 

»У калгас На варце“. 

Перагудаў Лявона з Петрусём. 


ЗАЯВА. 


»Мы, Перагуды, Лявон з сынам Петрусём і сям'ёю, рашылі скончыць 
з нудлівым, абрыдлым і гнятлівым аднаасобніцтвам і перайсці ў калгас 
»На варце“, Шесцьдзесят гадоў, як мы, я--Лявон ды мой бацька, бі- 
ліся на вузкіх шнурах, марнелі ў адвечным клопаце, цярпелі беднасць 
і галечу...“ 

Гоман пад адчыненым вакном абарваў чытанне: Павал адхіліўся ад 
паперы і паглядзеў на двор. Каля вешніц тупалі бацька з Петрусём, 
вярнуўшыся з поля. Лявон трымаў за плячыма тонкі сноп жыта---Пятрусь 
вёў каня, на спіне якога ляжала невялічкая вязачка канюшыны. Мужчыны 
аглядаліся ў бок вёскі. 

2 Ідзіце, я зараз,--праказаў Пятрусь, прапусціўшы бацьку ў вешніцы, 
а сам затрымаўся пры ўваходзе ў двор. 

22 Ты хоць каня ўпусці--сказаў Лявон і паведаміў Паўлу:--Тава- 
рышка ўжо ідзе да пябе. Мусіць, гатовай у дарогу. 

Павал падаўся ў акно. Яніна мігнулася чырвонай касынкай. 

Пятрусь пачакаў, пакуль яна падыйдзе і ветліва схінуўся, працягнуўшы 
дзяўчыне загарэлую руку. 

2. Ужо сабраліся ў дарогу?- пацікавіўся ёні--А мы толькі што 
з поля. 

Ён паглядзеў на сонца, заспакойліва махнуў рукой. 

22. Уга-а! яшчэ два разы можна заехаць. Конь выгуляўся, нічога. 

Лявон клікаў Петруся, каб той хутчэй напаіў Буланага, 

-- Так што, мае вы... 

Многазначная ўсмешка, якую не толькі Яніна, а і Павал упершыню 
ўбачыў на братавым твары, заключыла недаказаную таксама, інакшую 
ад звычайных, думку. 

-- Пятрусь сёння ў гуморы,- адзначыла Яніна, правёўшы зацікаўленым 
узрокам яго вяртляваець:--нарэшце, мабыць, паспеў ужо вызваліцца ад 
Каніцавага ўплыву. 

Павал, як-бы правяраючы Янініны словы, паглядаў у глыб двара, 
дзе Пятрусь надзяваў каню набадры. е 

-- Пара ўжо... 

ЗА гэта што-а?. 
і выцягнуўшы з Паўлавых рук заяву ў калгас: 
пісаў. Цікава. 

моўчкі пачала чытаць; 

-- Заходзь у хату--тут прачытаем удваіх, -парадзіў Павал. 

Яніна не шавяльнулася, пакуль не прачытала спачатку да канца. 

-- Добра напісаў,--пахваліла, зноў вярнуўшыся да загалоўка, 

Лявон, тупаючы ў пошуках чагосьці каля прыпека, дапытліва пазі- 
раў на Яніну. 

-2. Ваходзь, таварышка, у хату!--паклікаў. 

Паклікаў і Пятрусь, спыніўшыся ў парозе. Але ўражанне ад прачы- 
тання заявы трымала Яніну на месцы. Яна не выпускала з рук паперкі, 
над нечым раздумоўваючы. І раптам праказала: 


перапыніла яго Яніна, падняўшыся на прызбу 
Го-а! Маладзеэц. На- 
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2- Прачытай бацьком-і накіравалася ў хату. 

Нечакана ўбегла ў хату і Волька. Яна моцна засаплася, спяшаючы 
ие спазніцца к Паўлаваму ад'езду. У парозе спынілася і абцерла кончы- 
кам хусткі спацеўшы твар. 

“Што-ж гэта, яшчэ іне сабраліся нават? а я так бегла, бегла...-- 
заспакоена выказала. 

-2 Вось і добра, што прышла раней; нечага ўсе разам папалуднуем 
апошяі раз. Ужо не скора ўдасца з Паўлам абедаць... ды з таварыш- 
жай. мінорным тонам праказала Домна. 1 тут- а запрапанавала да 
ўсіх: й 

--. Сядайце за стол... І ты, Янінка, разам... Бог-бы даў ужо мець цябе 
сваім сем'янінам. 

«Домніна пажаданне выклікала агульную зацікаўленасць. У бок стала 
накіраваліся ўзрокі хатніх. Павал паглядзеў на Яніну, якая раўней 
і стрыманей ад усіх сустрэла непасрэдную Домніну рэпліку. 

-- Прачытай заяву,--падагнала Паўла, калі ўжо Лявон наводзіў за 
«сталом лад, а Волька падносіла першую страву- 

Павал чотка і выразна перадаў змест заявы. Спыніўшыся, запытаў: 

-- Ну, як? Можа яшчэ чаго не прыпісаў? 

Лявон пытальна азірвуўся на Петруся, той на матку, пасля ўсе ра- 
зам на Вольку, а з ёю--перанеслі бліскучыя радасцю вочы на Паўла. 

Ніводнае не знайшло ў заяве хоць якіх недахопаў: заява поўна 
і трапна перадавала іх думкі і настроі. Павал здалеў падабраць словы 
і сказы, якія здавальнялі ўсю сям'ю. 

-2 Усё, як мае быць, сынку. Вельмі добра і складна... Лепш не 
трэба. ўпэўніў Лявон. 

н яшчэ раз абвёў узрокам сям'ю, вывяраючы яе пагоджанасць 
з сабою і дадаў: 

-- Ваява, як споведзь... Мы ўсе глыбока ў душы думалі гэта, --але 
не чакалі, каб нашы думкі маглі набыць гэткую сілу і моц... Усё ў заяве 
згравільна і нічога лішняга... 

Прысутнасць Яніны, адчуваўшай сябе вольна і непасрэдна, улівала 
ў агульны настрой струмень цеплаты і здавалення. Жывая, рэзвая ком- 
«гамолка, яна выгадна рознастайніла і багапіла сабою сціслае кола сям 
Яе звонкая, срабрыстая гутарка была так дарэчы. 

-- Праз год мы ўжо будзем спраўляць гадавіну вашага калгасніц- 
жага жыцця--ці-ж не праўда, дзядзька? Вы мо' з'явіцеся перад намі 
ў якасці лепшага ўдарніка?--міла і ветліва зазірнула яна старому 
іў вочы. 

22 У шчаслівую часіну будзь сказана. Чаму-ж не. Яшчэ пакуль магу 
ў руках трымаць і касу, і серп. А мяне падганяць пры рабоце не 
“трэба... У 

-- Мне здаецца... ды не то, што здаецца, а я думаю, перажываю вось 
зараз--шчасліўшыя хвіліны ў нашым жыцці .Гэта наша ашчэдная- чым 
хата багата- бяседа надала мне многа сіл і маладосці, і я веру, дзеткі, 
спадзяюся, што яшчэ прыжду тых дзён, калі х 

Ад хвалявання Лявон не дасказаў, а махам рукі бязмоўна адмеціў 
зіапрамак сваёй думкі. 

--. Правільна?--запытаў у Яніны, калі рука апала на яе тонкі плячук. 

--. Правільна, дзядзька. 

Лявон па-бацькаўску абняў суседку абедзьвюма рукамі і пацалаваў. 

Яго паводзіны сустрэлі агульнае маўклівае адабрэнне- 

СА Павал--няхай шчасліва вяртаецца да сваіх непасрэдных аба- 
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вязкаў. Я ведаю, што там, у Менску, яго чакаюць.. Ён з-за нас мо' ў 
пратармінаваў крыху, але ўжо няхай яму даруюць. Ён тут дарма часу 
не страціў... 

Наступная гадзіна прайшла ў зборах. 

Павал пацалаваўся па чарзе з бацькамі, з сястрою. З непадробнай: 
сардэчнасцю развіталася з Перагудамі Яніна. з 

Калі ўсе вышлі ў двор, Лявон гаспадарліва адчыніў вешніцы і тай- 
ком, каб ніхто не прыкмеціў, выцер рукавом злёгку завільгочаныя вочы. 
На момант сум авалодаў і Домнай. 

- Ну, дружа, паехалі- праказаў Павал да Яніны, абняўшы яе 
плечы, і яны наперадзе воза вышлі з двара. 

На вуліцы, як з-пад зямлі, перад імі з'явіўся засопшыся, успацелы 
ад бегу Сніпіч. 

-- На хвіліну, таварышы,- -пераняў ён рукамі дарогу;--ужо, значыць» 
айда? 

-- Шчаслівае дарогі, значыць -працягнуў Сніпіч, не знаходзячы 
ў сабе патрэбных слоў. 

-- Бывайце,--замахала Яніна рукою ў бок старых Перагудаў. Узняты 
конскімі капытамі пыл разгарадзіў лёгкай заслонай Перагудаў з сынам. 

Глухі стук калёс і нязмоўклая гутарка Паўла з Янінай рабіліся пішэй- 
шымі і пішэйшымі, пасля чорная кропка падводы раптам схавалася на 
завароце, за жытамі, 

Развітаўшыся з Юстынам старыя Перагуды яшчэ доўга стаялі пры 
двары, сягаючы ўзрокамі і думкамі ўсцяж гасцінца. 


ХІХІ 


На месцы, дзе пукатай градою невысокае ўзвышша перапінала гасці- 
нец, і Буланы запішыў хаду, Павал прыўзняўся на сядзенні, каб 
яшчэ раз глянуць на бацькаўскую хату. Тут была добрая пазіцыя: адвя- 
чорак выразна адчэрчываў кантрасты паміж святлом і ценямі. На фоне 
жаўцеючай ярыны ў размалёўцы зялёных паплавоў выгодна вырысоўва- 
лася бацькаўская сядзіба: шэрая пірамідальная страха гумна, стромныя 
кароны бяроз і кудравыя шапкі клянін; адлівала чырвоным золатам новая 
хата. На яе крутым хібу збіралася сонца, больш як на ўсёй прылеглай 
да сядзібы мясцовасці, і здавалася, што сама хата вылучае яго на сусед- 
нія прадметы. Больш здавалася, чымець адпавядала праўдзе,--а магчыма, 
што Павал і не памыляўся ў сваіх дапусканнях, -яго ўзрокі адмячалі 
чуць выразныя сілуэты двух людскіх постацяў--бацькоўскіх. 

-- Паглядзі, Яніна, на ігру прадвячэрніх фарбаў... Хараство, ці-ж 
не праўда?--гледзячы ў бок вёскі, захапляўся Павал. 

Але Яніна абвяла вачыма чуць не круг і затрымалася на калгасе. 
Зводдалі завабным было сузіраць разгонную ўвішлівасць калгаснікаў 
над звозам жыта, На вачах вырасталі шэрагі высокіх вазоў новае зба- 
жыны і завілаю стужкай накіроўвалі ў бок калгаснага цэнтра. Велізар- 
нае новае гумно, пануючы над кучкай будынкаў, ветліва глядзела ім 
услед чатырма насцеж гдчыненымі варотамі. Будыніна пераймала плош- 
чай свае гонтавай страхі і прамені падвячэрняга сонца, і жаўцізну яшчэ 
не прымятых пожняў, і звонячы па полі, у дарозе і на дзядзінцы кал- 
гаса гоман і смех вясёлых няўтомных калгаснікаў. 

-- Праз год будзем ехаць у госці, а бацькі, вось, адсюль ужо выдуць- 
з сярпамі насустрэчу сыну,- паглядзела на Паўла Яніна. 
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-- Што-ж можа быць цікавей і прыямней для іхняга сына? --адказаў 
Павал. 

-- Разумею... Але я гэтым хачу падкрэсліць, як весела і цікава жыць 
і працаваць у наш час. Сузіраць, як на нашых вачах вырашаюцца гэткія)» 
агромністыя справы. І прымаць у іх вырашэнні жывы і гарачы ўдзел, 

Конь пусціўся ўбежкі. Камяністы вучастак гасцінца закалаціў лёгкія 
драбінкі; калёсы высока падляталі на каменях, трасучы сядакоў. Нязруч- 
насць язды, да якой Яніна паспела прывыкнуць, давала аб сабе знаць 
адвыкшаму ад сялянскай падводы і прасёлачных дарог Паўлу. Ён мор- 
шчыўся, сціскаў зубы, час ад часу выпускаючы з вуснаў уразлівыя гукі. 
Яніна прыкмячала яго скорую ўтомленасць яздою і шчыльна прыціскала 
да сябе яго руку. 

Хутка на гасцінцы камяністае месца ўступіла пяскам, калёсы роўна 
1 плаўна пайшлі, як па траве. Павал ураўнаважыўся. Ён зноў пачаў сузі- 
раць навакольны ландшафт. Вычварнымі малюнкамі паласавалі расчырво- 
неныя праменні жоўта-зялёныя прасторы палеткаў. Цені распаўзаліся 
доўгімі шчупальцамі, кладучыся вострымі пікамі на жоўты пясок гасцінца- 
Але на полі не канчалася праца: жытнія вучасткі трымалі пры сабе 
абайлівых жняцоў, дажынаўшых канцы ды лункі недажаткаў, Як па маху 
пудоўнае палачкі, выросталі бабкі снапоў. Па сценках, па межах шнура- 
валі падводы, белыя постаці сялян. Гэта былі рэшткі аднаасобніцкіх 
палёў, сарамліва збегшых у глыб ад гасцінца. Насупроць, размашы- 
стыкі прасторамі слаліся велізарныя палеткі калгаса »Пролетарская 
перамога“, належачага суседняму з Ружанаўскім сельсовету, Густы 
ячмень»-хіліў вусатыя каласы ветлівым уклонам. На яго высокі рост, на 
роўную, усюды аднака ядраную буйнасць было міла глядзець. Калгас- 
ныя пасевы »Пролетарскай перамогі“ не адставалі па свайму хараству 
ды ўраджайнасці ад пасеваў ружанаўскага ,На варце“. Было ад чаго 
збочыць рэдкім свірэпістым аўсам аднаасобнікаў. 

З-пал набліжанага лесу пасувалася ім насустрач густая шэрань. Неда- 
лёка злева выявіла сябе некалькімі сталёвымі вакенцамі праводзіўшая іх 
Война. Рэчка, як пад канвоем, цякла праз увесь час, ажно да самага 
лесу ў цёмных прысадах высокага алешніка і непрыкметна, потайкам, 
хавалася ў лесе, У 

Высокі, выносны бор роўнай сцяною перацінаў поле. 

Буланы з разбегу ўварваўся ў яго маўчлівы, пасцярожаны вобдым- 
Шарохкая ціша рэзка выдзяляла вячэрнія гукі, трэск; стукат калёс. Цём- 
ная навісь пераймала ападаўшыя вузкай палоскай змрочныя прасветы 
неба. Лес пільна захоўваў у калдобінах разгружавай дарогі глыбокія 
лужыны вады, глеістую гразь, пад якою мулкімі гарбінамі залягаў пацёрты 
фашынік. Буланы патужваўся, размашыста ківаючы галавою, фыркаў. 
Над яго задам дбайліва свістала абарваная дратаванка, гудзеў аднастайны, 
пярэрвісты Петрусёў голас. ,Нно-а, Буланы, нно-а“. Конь час-ад-часу 
пасцерагаўся, натапырваў вушы. Раптам крута рвануўся ў бок, і стаў. 
Павал хапіўся за аглоблю, а Пятрусь папераджальна саскочыў на зямлю, 
туга напяўшы лейцы. Буланы нервова затрос галавою. Левая аглобля 
стукнула аб дрэўка хамута і павісла на тонкім раменчыку паска. Пятрусь. 
злосна тузануў ляйчынай, потым падскочыў да каня і моцна шлёпнуў 
рукою яму па храпе. ы 

-- Каб ты здо-ах, каб ты. Чаго пябе ліха палохае, чаго... Гэткі зда- 
ровы гуж, а трэба парваць. 'Э-ы-х!--завадзіў ён у бакі конскую галаву 
і паведаміў седакоў: 

-. Вось і прыгод: 


на яго бяда... на яго,--затрос ён кулаком у каня 
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пад вачыма.--Гуж парваў... Можаце, таварышы, прагуляцца па лесе 
даўно не наведвалі... я зараз наладжу.. 

Ён сумятліва заманаў рукамі па кішэнях, знашоў складанчык і ўвіш- 
ліва прыняўся майстраваць абарваны гуж. 

-- Толькі не пакінь нас адных,--кінула яму Яніна рэзвую, жартаў- 
лівую рэпліку, порстка выскачыўшы з воза і весела пабегшы на вузкую 
сцяжынку, якая хавалася ў гушчары. 

--. Павал, паспрабуй знайсці,--праз момант данёсся з кустоў яе вокліч. 

З двух бакоў аддалося: 

-- А-аць! 

Павал ураз падняўся з месца, папярэдзіў: 

-- Не адыходзь далёка, Яніна. Я зараз. 

І не паспеў адгучэць яго голас, як да Перагудаў данеслася трывож- 
нае, прарэзлівае: 

-- А-ай, р-ра--ат-ту-уйце-э. П-паўл.. Пятрусь... 

Павал спрытным скокам апынуўся на зямлі і стрымгалоў кінуўся 
ў гушчу. А 

ы Ян-ні-нна-а! з кустоў вырваўся настрэчу Паўлу здаўлены хрып, 
траскатня галля і зламысная шыпячая: 

-- В-во-ась табе кантрольнае... в-вось.. в-вось... большэвіцкі 
дак... в-вось. 

--. Яніна-а!- паўтарыў вокліч Павал, і ў гэты момант адчуў на гру- 
дзях каля шыі чыюсьці моцную цвёрдую руку. Следам- парыўны тузок, 
моцна хістануўшы яго наперад, і стукнуўшы з разгону галавою аб штосьці 
мяккае і хрупкае. 

г». А-ай. С-с.с.. паласнуў у яго над вухам рэзкі, прарэзлівы енк, 
тут.жа вызваліўшы грудзі з палону. 

Ёмкім рухам рукі Павал уміг выхапіў рэвальвер. 

У наступны момант бліснуў феерверкам іскрысты прамень і з грука- 
там стрэлу злілося грузнае паданне. а 

-- Павал, сцеражыся! ] 

Порсткая постаць з-пад рук мерськанула направа. 1 

--. Сто-ай!- кінуў Павал у плечы бягушчаму, і новы націск курка 
заглушыў гучны тупат. Скрозь асвойтаны змрок ён улавіў як к камлю 
тоўстае хваіны адбіўся бязвольны паклон. 

-2. Яніна? дзе-э ты-і?--заспакоеным голасам запытаў у наступіўшую 
«старожкую цішу. і тут-жа сарваўся з месца, пачуўшы бадзёрае: 

-- Сюд-ды-ы. г 

То гукаў Пятрусь. і 

Праз хвіліну яны ўсе трое стаялі разам, 

22. Уцяклі-ы,- няўпэўнена даведалася Яніна, бязмоцна павіенуўшы 
рукамі на Паўлавай шыі. г 

З. Ду-удкі-ы., Не хапіла спрыту. Ад свайго Хёсу пяжка ўцячы. 

-- Абодва вось, тут,--горда праказаў Павал, і следам пугліва дадаў: 

Ты ў крыві, Яня. 

Ён пільна ўгледзеўся ў цёмныя пісагі на твары Яніны, 

2 Голаў прабілі, напэўна, во-тут--паказала яна на вісок, Але нічога-- 
загоіцца. Яшчэ добра, што на гэтым абышлося... Я думала... каб не 
ты.. ну, дарма... 

Недалёка ад іх чуліся хрыплыя стогны і бястлумная ўмольная гутарка. 
Яны падступіліся пару крокаў наперад. 


выра- 
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Пятрусь запаліў запалку і ўбачылі азвярэлы, уткнуты носам у мох, 
пабуцвеўшы твар Каніцы. Роўныя, шырокія плечы кулака чуць-чуць 
уздымаліся пад апошнімі ўдарамі сэрца. 

--А вунь яго сябар, Лагода, цалуецца з хвояй,--ткнуў Павал на 
ўскос неастыўшаю руляй нагана. 

-- Салодкага сну,--пасмяяўся Пятрусь. 

-2 Калі вораг не здаецца- ён знішчаецца- -дапомніла Яніна: пазвала: 

Х -- Едзем, нечага час марнаваць. 

Шамкія крокі шасці ног паплылі к непарушна стаяўшай падводзе. 
Буланы глядзеў ім насустрач буйнымі вачмі. 

Хутка лес агаласіўся знаёмым, яшчэ так нядаўна абарваным, стукам 
калёс. 

Неба танула ў мільённым рассеве радасных зор. 

9. УИ- 
Менск. 


А. Бранштэйн 
ПЯТНАЦЦАЦІГАДОВЫ ТВОРЧЫ Шлях Ізі ХАРЫКА 


Пятнаццаць год таму назад, у адным з нумароў яўрэйскага комуні- 
стычнага часопіса Комуністышэ Вельт“ (выданне яўрэйскага камісары- 
ята ў Маскве) у нумары 14--15 за 1920 год з'явілася паэтычная мін 
ятура зусім невядомага пачынаючага паэта за подпісам А. З. Зембін. 

Гэты подпіс больш не з'яўляўся на старонках яўрэйскага друку. 

Уласнік подпіса безадкладна, услед за сваёю нясмелаю паэтычнаю 
вылазкаю відочна »набраўся духу“ І ў наступных вершах раскрыў свой 
псеўдонім, 

.. Носьбітам псеўдоніма аказаўся малады 29-х гадовы пачынаючы паэт 
ізі (Ісаак Давідавіч) Харык. 

Просты, без усякіх хітрыкаў псеўдонім ,Зембій“ мог толькі выявіць. 
мейсца нараджэння маладога паэта--мястэчка Зембін, Барысаўскага раёна, 
але ён не могніякім чынам выявіць чытачу таго велізарнага набою 
мяцежнага непакойства і цягі да зор“, які распіраў неакрэпшую груд- 
ную клетку мястэчковага юнака-паэта. 

»З якою прагавітасцю мы марылі ўначы пра крыллі, што з святлом 
планет заводзяць спрэчкі'--потым пісаў аб гэтых самых марак Ізі 
Харык. й 

Сам па сабе паэтычны тэкст вышэйпамянёнай. мініятуры таксама на- 
ўрад пі мог прыцягнуць да сябе ўвагу літаратурнай грамадскасці. Звы- 
чайная для рэволюцыйнай паэзіі перыяду грамадзянскай вайны абстракт- 
ная тэма-- Мы і яны" (гэта значыць мы“--пролетарыят і уяны“-- 
буржуі) была распрацавана пачынаючым паэтам у агульна-прынятым, 
пралеткультаўскі-рытарычным тоне, Паэтычны слоўнік і вобразная сі- 
стэма (усе гэтыя традыцыйныя »жалезныя, гордыя тытаны") таксама 
зусім не вызначалі ў пачынаючым паэце будучага буйнейшага майстра. 
яўрэйскай пролетарскай паэзіі--ізі Харыка. 

Аднак, ужо гэтыя і наступныя раннія радкі ковтурна азначылі ідэй- 
напалітычную пазіцыю Харыка. Выхававы на старонках кому- 
ністычнага друку, Ізі Харык зразу” далучыўся да тых традыцый рэво- 
люцдыйна-дэмакратычнай і рабочай яўрэйскай паэзіі, якія сваімі карэннямі 
ўваходзілі ў яўрэйскі дэмакратычны і рэволюцыйны фальклор, у амеры- 
канска-яўрэйскую рабочую паэзію 80-х гадоў іў дэмакратычную яўрэй- 
скую паэзію перыяда рэволюцыі 1905 года (Розенфельд, Рэйзін), 

Гэтыя ідэйныя і творчыя традыцыі, зразумела, падлягалі карэннай 
крытыцы, грунтоўнаму адбору з пункту гледжання пераможнай проле- 
тарскай рэволюцыі, Бо ў іх поруч з дэмакратычнымі і соцыялістычнымі 
Элементамі, шмат было ад мяшчанскага анархізма, ад нацыянальнай 
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абмежаванасці і народніцкага сантыменталізма. Аднак, у ідэйна-творчым 
плане яны бязумоўна прадстаўлялі істотны к рок уперад 
у параўнанні з нацыяналістычнай і эстэцкай лірыкай, якая к таму часу 
(у першыя гады Кастрычніка) задавала тон у так званай ,высокай" літа- 
ратуры. 

Гэта, нарэшце, былі трыдыцыі грамадзянскай паэзіі“, традыцыі 
соцыяльнай патэтыкі, традыцыі баявога рэалізма, спалучаемага 
з рэволюцыйнай рамантыкай." 

Паэт, які наследуе гэтыя традыцыі, не мог мірыцца з нацыяналістыч- 
най арыентацыяй так званай ,кіеўскай паэзіяй“ (я маю на ўвазе групу. 
паэтаў, якая групавалася ў той час вакол часопіса ,Эйгнс“, а потым 
»Штром"). 

Паэт, які наследуе гэтыя традыцыі, не мог мірыцца з фармалістыч- 
вым эстэцтвам гэтых пісьменнікаў, з іх імпрэсіянісцкім крыхаборчаствам, 
з нежыццёвасцю іх паэтычнай лексікі, з кніжнасцю іх вобразаў, са ста- 
тычвасцю іх пейзажаў, з бессюжэтнасцю іх лірыкі. Бо класы мірыць 
нельга, апрыход Харыка ў літаратуру азначаў узыход новых соцы- 
яльных пластоў на паэтычную трыбуну. 

У раннім аўтабіяграфічным вершы ,Маё юнацтва“ (1924 г.) паэт 
з гонарам спасылаецца на сваю прапоўную паэтычную радаслоўную: 


лАд ранніх гадоў цану знаў бядзе, 
да ясных вачэй туман не заелаў-- 
Я самага ранку на бацьку глядзеў, 
што плечы панура над працай схіляў. 


Як вены займаліся целам шырокі 
як біў малаток ўсё часцей і часцей-- 
1 гохас каханы, адменна-высокі 

як птушка насіўся між скрыўлепых сцен. 


Расту І дужэю на славу няпер, 
1 плёчы ягоны закал я забраў 

1 бапькаў знаёмы з дзяцінства напеў 

я з гонарам ў сёняшніх песнях спазнаў". 


Гэта прагучэла як выклік па адрасу яўрэйскай нацыяналістычнай і 
эстэцкай літаратуры, якая пышна расцвіла ў першыя гады НЭП'а. 

Вузка-біяграфічны факт вырас, загучэў шматазначальна, важка. 

Ыі Харык- сый яўрэйскага бедняка-шаўца--увайшоў у літаратуру 
для таго, каб узбагаціць, падняць на небачана-новую ідэйную вышыню 
»бацькаўскі знаёмы з маленства напеў“--спрадвечную песню яўрэйскіх 
працоўных нізоў. 

На працягу стагоддзяў гэты напеў -то сумна прыгнечаны, то грозна- 
бунтарны дарэмна рваўся вонкі, у літаратуру. Яго трымалі ў кагальна- 
сінагагальнай вуздзе яўрэйскія рабіны і багацеі. Я о паскудзілі нацыя- 
налістычнай інародніцкай стылізацыяй розныя паэтычныя друзья народа“. 
Яго нявечылі клыкі царскай цэнзуры. 

Кастрычніцкая рэволюцыя вызваліла ад прыгову яўрэйскія працоў- 
ныя масы, шырока расчыніла дзверы яўрэйскай песні працы. 

Належала ачысціць гэты бацькаўскі знаёмы з маленства напеў“ ад 
шалупіння мястэчкова-саматужнай вузасці, наіўнай сантыментальнасці 
і дробнабуржуазнай палавіннасці. Маладому паэту, абцяжаранаму мя- 
стэчковай закаранеласцю, ідэйна-палітычна ледзь аформленаму, патрэбна 
было прайсці гады вучнёўства. 
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Што гэта азначала для яўрэйскага юнака з сістыматычнай адукацыяй 
аднаго класа Барысаўскага гарадскога вучылішча, з мястэчковай безда- 
паможнасцю? Гэта звычайна азначала гады цяжкіх мук сумненняў 
і правалаў. 

Гісторыя яўрэйскай літаратуры ведае шмат такіх ,звычайных" бія- 
трафій. Рэдка калі за такімі гадамі звычайных" мук прыходзілі гады, 
увенчаныя поспехамі і славай. 

; Звычайна--так! 

Але не ў краіне соцыялізма! Але не ў перыяд пролетарскай дыкта- 
туры,--перыяду росквіту нацыянальных культур соцыялістычных па зме- 
сту. У краіне пролетарскай дыктатуры няма мейсца для праклятага ,яўрэй- 
скага пытання”, няма счерты оседлости“. Кастрычніцкая рэволюцыя 
нанесла сакрушальны ўдар па яўрэйскаму нацыяналізму ў: адценняў, 
па мястэчковай замкнутасці і саматужнай абмяжаванасці. Геніяльная 
ленінска-сталінская нацыянальная палітыка выклікала ў гушчах раней пры- 
гнечаных яўрэйскіх працоўных мас такі творчы ўздым, які не мае сабе 
роўнага ў гісторыі яўрэяў. 

і вось у 1922 годзе Наркамасветы БССР камандыруе пачынаючага 
паэта на вучобу ў Маскву ў Брусаўскі Літаратурны Інстытут. 

Пролетарская дзяржава бярэ пад сваю апеку пачынаючага яўрэйскага 
паэта--якая велізарная гістарычная дыстанцыя ляжыць між гэтым фак- 
там і сумнай гісторыяй жыцця рада выдатнейшых класікаў яўрэйскай 
літаратуры, скажам, Пераца, які ўсё жыццё свае вымушан быў зараб- 
ляць на хлеб тым, што служыў у яўрэйскай абшчыне (у пахавальным 
бюро), Мендэле Мойхер Сфорым, які вымушаны быў кленчыць перад 
багацеямі з'за хлеба. 

У Маскве, у сталіцы сусветнай рэволюцыі малады яўрэйскі паэт прагна 
далучыўся да багацейшых крыніц магутнай рускай паэзіі. Тут, бяс- 
спрэчна, пад уплывам лепшых узораў рускай пролетарскай і рэволюцый- 
най паэзіі, фарміраваўся талент Харыка. 


Менш чым хто-небудзь з ранніх яўрэйскіх пролетарскіх паэтаў Ізі Харык 


мог мірыцца з пролеткультаўскім схематызмам і рыторыкай. Харыка цяг 
вула да жыцця, да рэальных людзей, да іх плоці, да іх рэальных соцы- 
яльных страсцей. 


/І цягне так на вуліцу, так цягне да людзей 
Няхай знясіленых, у тыфусе, ў бядзе. 


пісаў паэт у адной з ранніх сваіх паэм, прысвечаных героіцы грамадзян- 
скай вайны (,Менскія балоты"). 

Гэтая паэма ,Мінскер блотэс" і з'яўляецца першым буйнейшым па- 
этычным творам Харыка, напісаным з майстэрствам сапраўднага пісь- 
менніка. 

Яна была надрукавана ў 1925 годзе і адразу заняла цэнтральнае 
месца ў яўрэйскай совецкай паэзіі. 

Нават у загалоўку гэтай паэмы было нешта інтрыгуючае, незвычай- 
нае для так званай высокай" літаратуры. Гэтая літаратура, не хаваючы 
сваёй эстэдкай фанабэрыі і мяшчанскага індывідуалізма забяспечвала 
свае паэтычныя зборнікі ,нейтральнымі" адмыслова (штучна) эстэцкімі 
загалаўкамі накшталт ,Аксаміт" Кукарды", «сонечныя банцікі" »блед- 
выя світанні" і г. д. 

Харык-жа загаварыў пра Менскія закуткі, пра рэальных ,гарачых 
хлапцоў “якія кідаюць каменні ў вокны багацеяў, цяжкімі ботамі ўтопт- 
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ваюць аксамітныя парт'еры экспрапрыіруемых буржуяў, сотнямі і тыся- 
чамі ідуць на фронт супроць белапольскіх паноў. 

Гераічны пафас паэмы з яе незабыўнай рэволюцыйнай рамантыкай 
грамадзянскай вайны, выгадна выдзяляўся на фоне халодна-граненых, 
няхай і дасканалых строф розных ,нейтральных" лірыкаў, якія пяюць 
пра зоры” пры ,бледныя світанні“. Рэволюдыйная рамантыка гэтай 
паэмы, поруч з рэволюцыйнай рамантыкай другога буйнага яўрэйскага. 
пролетарскага паэта--І. Фефера, апавясціла яўрэйскай совецкай паэзіі, 
што ёсць рамантыка і рамантыка“. 

зРамантыды" нацыяналістычных перажыткаў, рамантыцы спустошанага: 
індывідуалізма яўрэйская пролетарская паэзія супроцьставіла рэволю- 
цыйную рамантыку пролетарыята. Тут ужо справа не ідэе аб тым 
хадульна-напышлівым, часам сімвалічным, рамантызме, які ўжываўся 
паэтамі кузніцы“ і ў ранняга Харыка. Рэволюцыйная рамантыка паэмы 
«Мінскер блотэс“ аніяк не хадульная, не схематычная. Яна суправаджае 
буйны рэалістычны талент паэта, яна арганічна звязана з ім. Паэма 
»Мінскёр блотэс“ багата яркімі рэалістычнымі жанравымі замалёўкамі. 
Яе тыпаж выключна рэалістычны, жывы ў яго соцыяльнай і нацыяналь- 
най арыгінальнасці. Мова паэмы сакавітая, багатая беларускім калары- 
там, зусім супроцьлеглая тай кніжнай з бясконцасию метафар мове, якая 
асабліва ўжывалася ў яўрэйскай мяшчанскай паэзіі. 

Напеўна-ўбаюкваючую страфу есенінствуючай яўрэйскай дробна- 
буржуазнай паэзіі замяняе суровая інтанацыя прамоўцы-паэта, рэалі- 
стычная гутаркавая інтанацыя. Ужо ў гэтай паэме Харык выявіў свае 
выключныя веды яўрэйскага демакратычнага фальклора і ўменне транс- 
фарміраваць яго іў своеасаблівы совецкі фальклор. Нездарма некаторыя 
песні з паэмы уМінскер блотэс“, перакладзеныя на музыку, набылі 
значную папулярнасць у масах (Над ракой Бярозай вісіць высокі 
мост“--музыка Палонскага). Паэма ,Мінскер блотэс“--адна з першых 
буйных паэтычных палотвішчаў у яўрэйскай совецкай паэзіі. Гэтая 
цяга Харыка да вялікіх паэтычных палоцен на тым этапе азначала, 
што літаратура канчае з дробным імпрэсіянісцкім калупаннем, што леп- 
шыя майстры, якія звязалі свой лёс з рабочым класам і з Кастрычніц- 
кай рэволюцыяй, пачынаюць пераходзіць да буйных мастацкіх аба- 
гульненняў. 

Аднак, было-б зусім наіўным думаць, што паэт, які прышоў у літа- 
ратуру са значным грузам мястэчковай абмежаванасці, палітычна ледзь 
(аформлены, па манавенню чароўнай балачкі, стаў майстрам пролетар- 
скай паэзіі. Тое, што складае сілу Харыку ў яго паэме ўМінскер 
блотэс“--яго кроўная аргавічная сувязь з бытам адначасова пагражае 
яму бяссіллем. Адгэтуль налёт нацыяналістычнай ідэалізацыі яўрэйскага: 
саматужніка ў раздзелах, прысвечаных дзявінству героя паэмы- Піні. 
Адсюль няўменне спалучаць паказ вобраза Піні з неяўрэйскімі вобра- 
замі грамадзянскай вайны, што вельмі істотна звужвае галерэю во- 
бразаў рэволюцыі. Адсюль некаторая абстракцыя раздзелаў, прысвечаных 
эпізодам грамадзянскай вайны. 


Вядомы сказ аб тым, што зскора сказка сказывается, да не скоро 
дело делается" належала-б удакладніць у тым сэнсе, што і казка не 
скора гаворыцца. Ідэйна-стылявое фарміраванне паэта ідзе часта зігза- 
гамі, На ранніх вершах Харыка, прысвечаных лёсу яўрэйскага мястэчка, 
гэтае палажэнне цалкам апраўдваецца. 

»Смутак мястэчка" неадступна ідзе за ім, пранікае да яго праз 
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»каменныя нішы“ вялікага горада, ідзе за ім з дна гарадскога двара 
«сумным напевам гармоніка. 

Маё мястэчка да апошняй стрэшкі 

У сіняй пішы, ў бляску зор-агней. 

Скажы, чаго скрозь агнявыя сдежкі 

Твая туга прыходзіць да мяне, 

Калі я ўпершыню цябе пакінуў 

Я думаў, буду помніць век з тугой 

Твае крывыя, нізкія хацінкі 

Твае завулкі з пыльнаю травой. 


Так мітусіўся паэт у 1924 годзе. Яму не забыць мястэчка. Пазбаўлены 
разумення працэсаў содыялістычнай пераробкі мястэчка і ўцягнення 
яго працоўных элементаў у соцыялістычнае будаўніцтва ранні Харык 
па-левацку абураецца на мястэчка. Ён шле праклён »хмурым дзядам, 
з трывогаю ў аснежаных бародах", ён становіцца ў позу »чужога госця“, 
ён асуджае мястэчка на гібель. 

Гэтая нерэалістычная пазіцыя вызначыла істэрычны тон цыкла вер- 
шаў Мястэчка", напісаных у 1924 годзе. Рэалістычны фон замяняюць 
розныя здані. 

Няма спакою ў ноч такую 
цягне ў даль і гэтак цягне ў сінь. 


Мама, мама, твой сын сумуе 
Ў шаленстве бур калопна твой сып. 


Менавіта ў гэтым левацкім крыку адмаўлення мястэчка, без ра- 
зумення рэальных шляхоў вырашэння праблемы мястэчка ўжо хаваліся 
ноткі будучага інтэлігенукага »пакаяння“. Не пазней як праз год, у вершы 
»Жнівень“ (1925 г.) паэт пачынае каяцца. 

У спакоі і ў шчодрым раецвітанні, ж. 
Маё мястэчка, сёння ты ляжыш: 


Нядаўва я цябе суровым словам ганіў 
Цяпер хаджу, адчуўшы бляск і піш. 


»Свет і ціша“ мястэчка, Пахі руж і яблык пахі“ перамагаюць 
павта. У цыкле вершаў »У тваіх хапінках" (1926 г.) Харык пераходзіць 
да рэмантычнай ідэалізацыі старога мястэчка, якое »біха дагарае, як 
святочная свечка“. Вобраз мацеры і мілы сэрцу мястэчковы пейзаж-- 
вось той мост, па якому блудны сын, які нядаўна праклінаў мястэчка, 
завярнуўся назад да яго. 

Няма сумнення, што на гэтым шляху паэта падсцерагала гібель 
ідэйная і творчая. Ідэалізацыя »старэнькай мамы“ і мястэчковага суму 
нямінуча прывяла-б паэта ў лагер буржуазнага нацыяналізма. У творчым 
плане гэта абяцала Харыку ўбогія перапевы з яўрэйскай нацыяналі- 
стычнай лірыкі. 

Харык не мог пайсці па гэтым шляху. Вялікія заваёвы ленінска-ста- 
лінскай нацыянальнай лалітыкі ў справе ўцягнення яўрэйскіх працоўных 
мас у соцыялістычнае будаўніцтва не маглі не ўзбударажыць таленаві- 
тага паэта-рэаліста. Ён не мог не бачыць гіганцкай работы совецкай 
улады па земляўпарадкаванню працоўных яўрэяў, па ўцпягненню іх 
у соцыялістычную прамысловасць, па будаўніцтву сопыялістычнай куль- 
туры нацыянальнай па форме. 

Ужо паэма Харыка Хлеб“ (1925 год), прысвечаная землеўпарадка- 
ванню працоўных яўрэяў Беларусі сведчыць аб тым, што гэтыя пра- 
дэсы праніклі ў поле зроку паэта. Праўда, Харык вельмі наіўна зводзіць 
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класавую барацьбу ў яўрэйскім земляробчым пасёлку да барацьбы па- 
каленняў. Праўда, Харык тут не свабодзен ад палітычна-шкоднай 
хаяцэпцыі перавыхавання“ мястэчковых крамнікаў у земляробчай працы“ 
(гл. яго Песню крамніка"), аднак ужо ў гэтай паэмеўталент рэаліста-- 
совецкага пісьменніка дыктаваў паэту рад яркіх сцэн працы, антырэлі- 
гійных сцэн і матываў інлэрнацыянальнай сувязі між яўрэйскімі і бе- 
ларускімі прапоўнымі, 

Неабходна было рушыцца далей па шляху рэалістычнага паказу 
совецкага мястэчка, каб назаўсёды скончыць з блуканнямі ў гэтым пы 
танні. Так зарадзілася вялікае паэтычнае палатно удушою і целам", 
прысвечанае паказу совецкага мястэчка, класавай барацьбы ў ім, яго 
новых людзей- будаўнікоў соцыялістычнай культуры. Гэта паэма вый- 
шла першым асобным выданнем у 1928 годзе. 

У ёй паэт разгортвае вобраз яўрэйскай настаўніцы, камандыраванай 
Наркомасветай для работы ў глухое адсталае яўрэйскае мястэчка. 
Вобраз настаўніцы разгортваецца трагічна: яе добрыя пачынанні на- 
тыкаюцца на сцяну недавер'я і злабы з боку адсталых і рэакцыйных 
местачковых пластоў. Здавалася-б, што ў даным выпадку паэт павінен 
быў стаць ахвярай звычайнай народніцкай літаратурнай традыцыі-- 
»трагедыі настаўніцы“, якая хацела »сеяць разумнае добрае вечнае“, 
па якой народ“ заяўляе ,не суйся“. 

Харык, аднак, трактуе гэтую тэму ухождения в народ“ зусім па-но- 
ваму, разумеючы, што справа настаўніцы, ва ўмовах совецкай улады, 
не асуджана на трагічны правал. Не хаваючы раду трагічных канфлік- 
таў, якія прыводзяць маладую настаўніцу да смерці, паэт аднак ства- 
рае сваеасаблівую ,аптымістычную трагедыю“. Перамога забяспечана, 
Пагібла на пасту настаўніца--яе замяняе другая, якая працуе на глебе 
распаханай яе папярэдвіцай. 

Гэты аптымізм падкрэслен вельмі яркім колцавай пабудовай паэмы 
(»памерла настаўніца--няхай жыве настаўніца"), аптымістычным пака- 
зам нараджэння новых творчых сіл мястэчка. Мястэчка не асуджана на 
пагібель--вось што стала цяпер зразумелым Харыку. Паэма душою 
і целам“ першы буйвы твор Харыка, пабудованы на моцным сюжэце, 
з удалай спробай упершыню даць разгорнуты персанажны вобраз 
у яўрэйскай паэзіі. Тут таксама дадзена першая ўдалая спроба рэалі- 
заваць па-новаму тую цягу да трагічнага, якая ўласціва Харыку. Пад- 
крэсліваю ўдачу гэтай работы, бо гэтая-ж устаноўка на паказ трагіч- “ 
нага стала наіўна-бесплённай у ранняй паэме ,Катэрынке" (1925 г.). 
У паэме ,Катэрынке" Харык не вольны ад ідэалізадыі яўрэйскай мовы 
і ад камернай дробязнасці »трагічных" канфліктаў. 

У паэме , Душой і целам“ рэалістычны талент Харыка прадаўжае 
“свой буйны росквіт. Багатыя пластыкай бытавыя замалёўкі, таленаві- 
тае аперыраванне лакальным каларытам“ выключнае веданне мовы 
мас, іх фальклора--вось яркія якасці гэтай паэмы. 

Доўга выношваў паэт сваю наступную буйную паэтычную работу-- 
паэму ,Кайлахдыке вохи“ (Круглыя тыдні“), якая вышла ў 1932 г, Ужо 
ў паэме, Душою і целам" паэт пачынае ламаць рамкі мястэчковай абме- 
гжаванасці тэмы. Аднак гэта покуль не ідзе далей перапіскі між мястэч- 
ковымі жыхарамі і іх землякамі ў Маскве. 

Паэмаю ,Круглыя тыдні“ Харык паставіў перад сабою задачу ства- 
рыць шырокую панараму сопыялістычнага будаўніцтва ў СССР--з упо- 
рам на электрыфікацыі БССР. 

Заключная страфа паэ9мы--словы Леніна аб тым, што совецкая ўлада 
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плюе электрыфікацыя ёсць комунізм--і складае ідэйны касцяк паэмы. 

Гэтая ідэя цамянтуе разрозненыя сюжэтныя планы гэтай паэмы, амаль 

пазбаўленай адзінага сюжэта. Быццам у бессюжэтным фільме тут на- 

плываюць адзін на аднаго, сутыкаюцца розныя эпохі, пачынаючы з далё- 

кага сярэднявечча і канчаючы соцыялістычным будаўніцтвам у БССР. 

Паэт быццам праводзіць агляд гэтых эпох з вышкі сопыялізма. Пам- 

флетам і пародыяй Харык мастацкі, дыскрэдытуе нацыянал-рамантыч- 

вую ідэалізацыю мястэчковай закаранеласці і сярэднявечча. Запамі- 

наюцца яго яркія антырэлігійныя главы. ў 
Парадыйнчая інтанацыя раду гэтых глаў зразумела ледзь захоўваецна 

ў перакладзе, але нават у перакладах можна адчуваць вострыя строфы 

паэта: , 

«ОЗ зва] Любая якая! 

У--вва! Аж за косці ўзяло... 

Святая хвіліна знікае 

Дыханне суботы прышло. 

Ужо ля нябеёнага ганку 

Малітвы як хастаўкі рэюць 

і дзяўчынаю-нечапанкай 

Субота ідзе да яўрэя. 

Ахеем і патакай разам 

Спякае неба...зва: й-- “ 

Ключы ад нябесных лабазаў 

Ужо захаваў Аранай" 


Кантрастна абыгрываючы спрадвечныя глухія топі гаці старой 
Беларусі і содыялістычныя торфараспрадоўкі як базу электрыфікацыё 
Совецкай Беларусі, Харык дае рад удалых пейзажаў былое беларускае 
глушы: 


Прасторы грузнуць у дзічы злачыннай 
Дышою чорнай выкручаны рот 

іямля захлёбнута смярдзючай пінай 
Гангрэна ахапіла небазвод. 

О золкасць 1 таемнасць: Хваравіта 
Трасецца торф, макроты- цераз край. 
Раматузам напоўненая світа-- 
Калодіцца мужык каля кастра, 


Але вось »воўка і трактара перакрыжоўваюцца погляды“--еутычка 
2-х эпах: 


Зялёны воўк як біты злодзей, 
-З галодным бляскам у вачах, 

На поле выглянуць выходзе, 

Выходзе выглянуць на шля 


Дрыжыць сырой абдзертай скурай 
Ў зубах, што-косць, трымае злосць... 
Стаіць на ўзлессі гнеўны, хмуры, 

А ў десе- гоман, весялосць! 


З няменшаю сілай Харык разгортвае ў радзе месц содыялістычныя 
пейзажы прады. Выключны знаток старога яўрэйскага быта і дарэволю- 
цыйнага яўрэйскага фальклору, Харык з вялікаю сілай ускрывае “так- 
сама крыніцы новага совецкага фальклеру, які нараджаецца ў . 
дэхах, у тарфяных кар'ерах, у рабочых пасёлках. Вока Харыка прыкмячае: 
новае ў быту сваіх герояў, новае ў іх мовё, у іх жэстах. Гэта выра- 
тоўвае Харыка ад схематычных штампаў пры паказе працэсаў працы і ] 
і новых людзей працы. Людзі Харыка--не рупары духу эпохі, а людзі 
з жывымі страсцямі. 
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Аднак нельга прайсці міма таго, што Харык нават у гэтай паэме не 
ідзе далей паказу адсталых сезоннікаў, што вобразы комуністаў ледзь 
вызначаны ў гэтай паэме, што ў індустрыяльных пейзажах паэт поруч 
з яркімі арыгінальнымі вобразамі дапускае рад тыпова-мястэчковых 
метафар. 

У паэме Круглыя тыдні“ майстэрства Харыка дасягае значнай сілы. 
Гукавое багацце гэтай паэмы здзіўляючае. Выяўленчыя сродкі Харыка 
становяцца больш скупымі, выразнымі. Паэтычны слоўнік- багатым, 
сакавітым. Паэт смела дабывае «слоўную руду" з нетраў мовы яўрэйскіх 
працоўных Беларусі, чым значна ўзбагачае яўрэйскую літаратурную 
мову, якая вырасла на яўрэйскіх дыялектах Валыні і Польшчы. 

Зніжаная лексіка, рэчавая інтанацыя верша, рэалістычная метафара, 
рэалістычная цяга да матэрыялізацыі і скульптурнасці верша--усё гэта 
падкрэслівае рэалізм Харыка. Адначасова Харык дае ў гэтай паэме рад 
раздзелаў, авеяных рамантычнай патэтыкай--такі напрыклад уступ да 
паэмы (,Аўрал“), раздзел Наш дзень цудоўней тысяч Томасаў 
Мотаў" і г. д. 

Арганічнае зліццё рэалізма з рэволюцыйнай рамантыкай ярка высту- 
пае ў дзіцячай паэме Харыка ,Ад полюса да полюса“ (выйшла ў 1934 г.). 

Ў форме рамантычнай гутаркі для піонерскага кастра Харык рас- 
казвае вельмі цёпла, рамантычна ўзнята аб тым, як ўў познюю ноч 
наш правадыр таварыш Сталін прызадумаўся" над праблемаю Бела- 
морскага канала; як лепшыя чэкісты-большэвікі аддана прыняліся за 
ажыццяўленне плана Сталіна--за будаўніцтва Беламорска- Балтыйскага. 
канала; як у працэсе соцыялістычнай працы перавыхаваўся беспры- 
тульны Айзік. 

Аднак, ярчэй за ўсё гэта арганічнае зліццё рэалізма з рамантызмам 
можна праглядзець на лірыды Харыка. 

Харык адыграў у яўрэйскай паэзіі гістарычную ролю ў справе ства- 
рэння буйных паэтычных палоцен. Таму, натуральна часцей за ўсё га- 
вораць аб паэмах Харыка. Але Харык не менш выдатны лірык, з раман- 
тычнай цягай да зор“, да прыгожых даляў", нават да фантастыкі. 

У дыкле ранніх вершаў ,Песня аб песнях“ (1924 г.), напісаных 
у духу аскетычнага адмаўлення ад ружовых кустоў і іншых мелехмон- 
дыт“ (Маякоўскі) у імя ,песен-кулакоў", Харык сарамяжа прызнаецца: 

з»Я зор не разлюбіў“. й 

Вядома, паэт зор не разлюбіў. Ён--паэт рэаліст, які назваў сваю 
першую кнігу вершаў--На зямлі“ (1926 г.) пягнецца ў рамантычную 
блакітную высь. Я гатоў лятаць", усё роўна! Мне хочацца лятаць“, 
зя галоднае дзіця -лячу“--вось радкі з розных лірычных вершаў 
Харыка. ыч 

Харык любіць белы напеў снягоў“, »пахі смалы і дажджавой вады", 
азалацісты пыл золака". 

Але мечтательная“ лірыка Харыка, яго цяга да зор“, яго лірычны 
лейзаж- -асобнага роду. Харык перш за ўсё рэаліст, улюбёны ва ўсё 
жывое, бадзёрае, зямное. Яго мара аб крылах--не кніжна-рамантычная 
метафара, а рэальная сугуба-земная мара. 

Верш, прысвечаны свайму першаму паветранаму палёту, Харык назы- 
вае зямным пілотам“. Там, у нябеснай сіні, дзе улазур і свет праніз- 
лівы да слёз“, паэт улюблёна рамантычна пяе аб.. зямлі, аб тым, што: 


»А не ботах пыл дыміцца шызы, а” 


Што з радзімых я прынёс далін“. А 
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Харык выключна ўлюбён у гэты зямны пыл, у содыялістычную зямлю, 
на якой ён усхвалёвана крочыць як п'яны: 
уДамоў-ка ідзеш ўзяўшы вочы на золак прыветны, 
Цудоўную зайздрасць нясеш да самога сябе ты, 
дзеш і спяваеш і думаюць людзі, што п'яны. 
А зоркі памерлі ў зіянні блакітнага рання. 


Гэтай зусім зямною бадзёрасцю дыхае таксама ад большасці пей- 
зажаў Харыка. Яны далёка ад тых імпрэсіянісцка-размагнічаных ланд- 
шафтаў, якія доўгі час былі ў хаду ў яўрэйскай мяшчанскай лірыцы. 
Яны дынамічныя, ;жытныя“, я-б сказаў уфламандскія“ пейзажы. 


«У наш светлы сад зачынены ўваход 
Таму, хто прагне ленага спакою 
Хто хоча плён узраспіць маўклівасці глухое... 
Бушуюць дрэвы і багаты плод 
галін звісае выгнутых дугою. 


Такая прырода ў Харыка. 

Лірычны голас Харыка зараз у поўным росквіце. Харык умее цёпла, 
лірычна, інтымна гаварыць аб самых рознастайных з'явах. Тэма чэлюс- 
кінцаў узята Харыкам у лірыка-рамантычным плане як аповесць аб 
Карыне Васільеўнай народжанай сярод айсбергаў. 

Тэма Бірабіджан узята паэтам у лірыкаграмантычнай пераклічцы 
з дальнім братам Міхаілам“: 

Эх, таварыш дальні, брат мой Міхаіл 
Я ў пішы пачуў кайданаў звон тваіх 
Сярод тысяч сопак бачу я твой след-- 
На усходзе дальнім трыумфальны двет- 


Харык не саромяецца наплыву лірычнага суму ў некаторых сваіх 
вершах, бо ён ведае, што гэты сум нічога агульнага не мае з умодаю 
на лірычны сум“ у мяшчанскага паэта. Гэты сум--ад збытку пачуццяў, 
ад цягі ,да зор“. У Харыка можна знайсці рад такіх прыгожых лірыч- 
ных вершаў, асабліва сярод тых, дзе Харык гаворыць аб муках слова“. 

ж 
аж 

Харык адзін з буйнейшых яўрэйскіх совецкіх паэтаў. Ён вядомы 
далёка за межамі СССР. Яго чытаюць рэволюдцыйныя яўрэйскія рабочыя” 
Польшчы, Францыі, Злучаных Штатаў Амерыкі, Аргентыны і г. д. 

Зараз: паэт скончыў манументальную. паэтычную работу па паказу 
трагізма яўрэйскага народнага песняра (збадхан“) ва ўмовах мястэчко- 
вага сярэднявечча. Гэтая паэма цудоўна па трагічнай страснасці сваёй 
інтанацыі, па выключнай пластыцы вобразаў і жанравых замалёвак, па 
багаццю мовы і фальклору. Тут паэт атрымлівае буйную перамогу ў 
барацьбе за стварэнне персанажнага вобраза ў паэзіі. 

Трэба пажадаць паэту, каб ён смялей выйшаў на слупавую дарогу 
соцыялістычнай тэматыкі сучаснасці. 

Зараз справа ідзе аб тым, каб з такім-ка майстэрствам Харык сумеў 
пераключыцца на паказ соцыялістычнай індывідуальнасці, лепшых лю- 
дзей нашай эпохі, іх узросшых культурных патрэб, іх новых складаных 
эмоцый і ідэй. Харык мае ўсе даныя буйнага майстра, каб рэалізаваць 
гэтую задачу. 

Краіна соцыялізма ўзрасціўшая яго, партыя большэвікоў, якая пашто- 
дзённа кіруе мастацкай літаратурай і любоўна ўзрошчвае кадры, дапа- 
могуць яму на гэтым шляху, навучаць яго змагацца, тварыць і перамагаць. 


ДАРАГІ ісАк давідавіч! 


15 год таму назад ты, будучы местачковым юнаком-паэтам, увайшоў 
у яўрэйскую совецкую літаратуру. 

Наша вялікая маці--содыялістычная радзіма--любоўна ўзяла цябе 
за руку, павяла па таму слаўнаму шляху, які ўпрыгожаны цяпер тваім 
пятнаццацігадовым юбілеем. 

Яўрэйскія працоўныя масы, лепшыя рэволюцыйныя элементы яў 
рэйскіх прадоўных за мяжой чытаюць цябе і дэняць тым больш і глы- 
бей, чым больш цябе ненавідзіць яўрэйская буржуазія, чыю культуру 
шавінізма ты па-майстэрску выкрываў і выкрываеш у сваіх творах. 

Барацьба за аскоўныя прынцыпы большэвіцкага інтэрнацыяналізма 
лад кіраўніцтвам комуністычнай партыі--вось што натхняла лепшыя 
твае паэтычныя творы, пашырала твой ідэйны кругагляд. Гэтай барацьбе 
ты, бясспрэчна прысвеціш усё далейшае творчае жыццё, бо без барацьбы 
за пролетарскі інтэрнацыяналізм няма сапраўднага мастацтва. 

Шмат якія тэмы нашай рэчаіснасці чакаюць твайго майстэрскага 
пяра. Ты ў росквіце сваіх творчых сіл і няма межаў росту мастака 
краіны соцыялізма. Ты шмат зрабіў, але мы ўпэўнены, што ты яшчэ 
больш зробіш на карысць бацькаўшчыны соцыялізма. 

Слава партыі, якая любоўна вырошчвае свае кадры! 

Слава левінска-сталінскай нацыянальнай палітыцы! 

Прывітанне пролетарскаму паэту ізі Харыку! 


А. Алексанаровіч, Я. Бранштэйн, 
П. Броўка, і Гурскі, П. Галавач, Я. Ку- 


пала, Я. Колас, М. Лынькоў, М. Клімковіч, 
К. Чорны, М. Чарот. 


ДАРАГІ Зі Давідавіч! 


Ты як верны сын нашай соцыялістычнай радзімы сваім талентам, сваімі 
жалкімі натхняючымі вершамі завеш на змаганне супроць класавага ворага, 
на перамаганне спадчыны мінулага, на барацьбу за пабудову бяскла- 
савага соцыялістычнага грамадства. 

У дзень твайго 15-ці гадовага юбілея паэтычнай творчацці рэдакцыя 
часопісу Полымя рэволюцыі" і яго чытачы горача вітаюць цябе--вя- 
лікага майстра вобразаў, майстра высокай культуры слова і жадаюць 
доўгай і плённай работы на карысць нашай слаўнай соцыялістычнай 
радзімы. 

Няхай-жа мужнее твой голас! Няхай слова тваё будзе поўнагучнаю 
песняй нашай радзіме, нашаму будаўніцтву, нашай слаўнай комуні- 
етычнай партыі! 


Рэдакцыя Полымя Рэволюцыі“ 


І 
І 
1 
і 


ХАРЫК 


ізі 


Ізі Херык 


НОЧ У БІРАБІДЖАНЕ 
1 


Мой Далёкі усход у зялёны захутаны дым... 

Я не знаю чаму, але я так сумую па ім. 

Мне так светла цяпер. Я нічога не бачыў ярчэй-- 
Снег, як горы, плыве ля шырока адкрытых вачэй. 
Ё праз шчыліны, глянуўшы ледзь-- 
і усход, быццам белы мядзведзь, 
Важка мацае глебу, модным гулам узняў берагі. 
Але гэта не белы мядзведзь, гэта толькі шугаюць снягі. 
Раскрываю я вочы. Мядзвядзёвы прапалі сляды-- 
Над Далёкім усходам--калматы, вялізарны дым, 
Над Далёкім ускодам маладыя снягі, па нагах 
Бчоць святлом у прастор, аж да болю ў вачах. 


П 


Ў гэтай белай краіне цябе радасць узносіць ключом. 

З сонцам побач ідзеш. І ты цёплае чуеш плячо. 

Там зямлёю, блакітныў клубамі разносіцца пыл-- 

Пахне неяк здменна сіняватым агнём небасхіл... 

і з'яўляеца смутак тады. Куды вокам пытлівым не кінь-- 
Сто кілометраў круг, а хаціны кавалак адзін, 

Сто кілометраў круг, зрэдку толькі дзе ступіць нага 

Т адзін чалавек праплыве па бясконцых, іскрыстых снягах. 
Куды хочаш ідзі, ўсюды моўкне тугі небасхіл, 

Толькі крыкні і з неба аснежаны сыплецца пыл. 

Сцісні вусны свае! Іх на ветры такім не разняць-- 

Неба моцна скавана і пад небам стаіць цішыня. 


Шш 


Па дарогах гудзіць і напеў узлятае, як птах-- 
Ноч. А зоры праходзяць свой сіні шляк. 

Глянь, зарніца ўстае, паглядзі, асвятляе раку-- 

А мы пасяджэнне ўсё пягнем і цягнем, дакуль? 
Час заснуць. Хутка будзе усход, як маліна, пылаць, 
а маю галаву нахіляе усё ўніз да стала... 

А ты ў марах ідзі. Па далінах аснежаных кроч, 
Ты куды мае думкі вядзеш, Бірабіджанская ноч? 


ізі ХАРЫК 


Кругом цемра, сціхае і мятлюга радзей і радзей-- 

Хутка прыдзе сюды і шумлівы і радасны дзень... 
ты ў марах ідзі. Па далінах аснежаных кроч, 

Ты куды мае думкі вядзеш, Бірабіджанская ноч? 


ІХ 


Тады думкі у голас ідуць, хоць і вусны закрыты. Адне-- 

ары адусюль мне клубкамі кладзедца ля ног... 

Неба сыпле снягамі густымі бялей і бялей... 

Г краіна кладзецца такая ў мяне на стале: 

- Паглядзі, выкрай тут. Г мяне ўздымі ад тых сноў! 

(Ёсць мястэчка такое, невялічкае ёсць--Рагачоў, 

Бацька рэзаў нажнічкамі там і пад старасць зусім спапялеў...). 
краіна ўся, мне здаецца, ляжыць на стале: 

--Прыглядайся, выкройвай тут, каб усё навакол загуло, 

Каб жыццё маладое, як сонца, высока ўзышло! 

Ах, мястэчкі, ах козы вы белыя, што на вуліцы вышлі ціхом--- 

На Далёкім усходзе узняўся велізарны дом. 


У 


Па дарогах гудзіць і напеў узлятае ях птах-- 

Ноч. А зоры праходзіць свой сіні шлях... 

Да зямлі я прыпаў і дыханне ледзь трапіў суняць, 

Як з глыбінь да мяне прылятае ізноў пішыня, 

Чорнай сілы нутро у зямлі. І гайсаюць вятры па вада»: 

Г як мары--багатай і рознай, ляжыць там руда. 

Там багацце кругом, як тайгою разрослая дзіч-- 
багацце раве і багацце землёю гудзіць... 

Усюды гоман такі, дзе ты толькі нагою не стань, 

І нібы кантрабасаў мільён, і кожнага голае бы сталь, 

Там золата, медзь і вугалле, Там многа стаіць маразоў, 

Краіна чакае людзей. Яе абудзілі ад сноў. 


УІ 


Такое суцішша вакол. Карункамі сон над супішшам, 
падае мая галава, кудлатая, ніжай і ніжай:-- 
-- Эх, браце, таварыш Міхал! Паміж маіх сёняшніх сноў-- 
Здаецца у гэтую ціш пачуў я той звон ланцугоў, 
Што трактам сібірскім стаяў, у ваш невясёлы паход, 
Як піснуў пякучы мароз і снег уядаўся, як шро! 
Як вецер тады падганяў, хто сіламі вельмі саслаб, 
Як вы пагражалі тады, праз катаржны, цяжкі этап: 
-- Кармі нас крывёю, турмой! Яда нам была не была! 
Мы яшчэ стрэнем цябе, пракляты, ты цар Нікалай! 
--. Эх, браце, таварыш Міхалі паміж маіх сёняшніх своў-- 


і Здаецца ў гэтую ціш я чую той звон ланцугоў. 


Між сопак шукаю тваіх застыўшых, апошніх слядоў, 
А тут на Далёкім усходзе узняўся велізарны дом. 


НОЧ У БІРАБІДЖАНЕ 39; 


УІ 


Гэта зусім не мястэчкі песні спяваюць свае-- 
Ноччу краіна гудзіць, сіняю зноў устае. 

«Досвіткам чырвань плыве, густа кладзецца на дол, 
З самага досвітку чуць-грымяць і будуюць вакол-- 
Тайгою пайшоў дынаміт. Тайгу перамог ў барацьбе, 
Т адыходзіць тайга, тугу захаваўшы ў сабе. 

А гулка сякеры звіняць, а гоняць няшчадна тугу... 
І вось узняліся масты і горда дарогі бягуць... 

На працы бадзёрыя там, дзе дзеўся замучаны люд, 
Здаровыя мускулы скрозь перарабляюць зямлю. 

На гэтай зямлі устае прыгожы і радасны дом-- 

Да самых вялікіх вышынь будоўлі разносіцца гром... 


Уш 


Зарніца чырвонай плыве над белымі сем'ямі хат, 
Што раз багацей і ясней з тайгі устае далягляд-- 
Вось-карпусы, як адзін. Раней не было ні душы 
І раніца буйнай такой на ўсю уздымаецца шыр... 
На столік праменні ляглі і свежы, узбуджаны шум-- 
вочы святлеюць мае, І смела я ўперад гляджу... 
Канец пасяджэнню ў начы. Бяесоння ніякіх адзнак-- 
Па ўсіх пуцявінах, шляхах імклівая песня адна-- 
Яна абуджае дамы, яна пераможна вядзе, 
Багацце магутнай хадой на тэту краіну ідзе, 
дзень як асілак пайшоў напоўніўшы сілай прасцяг, 
Г вось ён ідзе па зямлі, з праменняў пранэсячы сцяг. 


З яўрэйскай мовы перанаў 
. Броўка. 


РАНІЦА 


Равіцай- трактар, як медзь зараніц, 

Як золата, трактар--у поўдзень гарыць. 
Увечары- трактар сталёвы, як змрок, 
Трактар--у ночы і голае і зрок... 


Ледзь выгляне золак над роснай зямлёй - 
На полі ўжо трактар вёў наступ свой, 
Не спаў і раз'юшаны воўк.. Заўжды 
Крыжуюцца трактара й воўка сляды. 


Зялёны воўк, як біты злодзей, Ў, 
З галодным бляскам у вачах, 
На поле выглянуць выходзіць, 
Выходзіць выглянуць на шлях. ў 


Дрыжыць сырой абдзёртай скурай 
У зубах, што косць, трымае злосць. 
Стаіць на ўзлессі гнеўны, хмуры, 
А ў лесе- гоман, весялосць! 


Стаіць адзін.. Разбіта зграя... , 
Куды падапца? Шмат шляхоў... 
І вые, вые, завывае, І 
Выццём распальваючы кроў. 
е 


і вые, вые ў адзіноце, 


Ь Куды пайсці? Куды? Куды? 


А лес, ад сонца, ў пазалоце! 
А лес пяе-на ўсе лады! 


І гулка трактары ракочуць 

На расцвітаючых палях. і 
А воўк- кульгаючы скрыгоча, 

У вачах ваўка--смяротны жах!.. 


Пераклаў з яўрэйскай мовы 
Андрэй Алсзксандровіч. 
“ 


раў 


ях 


У еветлы сад наш забаронён уваход, 

Для ўсіх, хто марыць аб пяшчотах і спакоі, 
Хто хоча гадаваць маўчанне тут глухое... 
Бушуюць дрэвы ў ім, і цяжкі плод 

Да долу гне галіны там дугою. 


Дзе гул вятроў, іх урачысты крок, 
пад карою дрэў гудзе гарачы сок. 
Шуміць лістота пазалотай пышнай;-- 
і галаву ўзняць павінен вышай, 
У наш сад пераступаючы парог. 


Тут буйны рост у дрэваў маладых, 

Тут пахі смол і дажджавой нады, 

і, набухаючы, трашчыць кара сырая, 
кісткамі галіны нагінаюць 

Да долу зараз спелыя плады. 


Пераклаў з яўрэйскай мовы 
Ікода Хведаровіч. 


зі Харык 


СНЕГ 


Белым шэлестам кратае іней 

Мой гарачы і стомлены лоб. 
Зачарованы змрочнасцю сіняй 
Век бы слухаў як кратае іней 
Белым шэлестам смуглы мой лоб. 


Я не ведаў цяжкое стомы, 

Але сёння прышла яна... ( 
У гэту ноч, гэты час невядомы, 

Пад пушыстаю цяплынёю 

Атуляе мяне бялізна. / 


іней усюды карункі развесіў, 

А навокал сняжыць зіма ., 

Скіну шапку, кажушок мой пёсны, 
Так, каб снег мяне белаю песняй 
Абдымаў, абдымаў, абдымаў. 


Пераклаў з яўрэйскай мовы 
Мікола Хведаровіч. 


2) Горад. 


грузінскія надвячоркі 
У ПОЦІ 


Надвячорак, 

Вецер хвалі коціць, 
Балацянік 
Падпірае мора. 

І хістаецца 

На п'янай выспе 
Поці, 

Малады, 


Румянашчокі горад. 


Блудзіць сонца 

У нязмернай шыры, 

Мерыцца нырнуць 
пену хваляў, 

Туманы паўзуць 

З-пад Очэмчыраў)”) 

і ў даліну 

Коцяць вал, 

За валам. 


Париасць 

Падымаецца з балотаў, 
Жрыкі чаяк 

Над Рыон-ракою. 
Эвкаліптаў стройных 
Пазалота 

Зіхаціць 

Кефальнаю лускою, 


На сады лімонаў 
І чарэшачь, 
Маладык, 
Ружовых, 
тіўазараўных, 


Мікола Хведаровіч 


М. ХВЕДАРОВІЧ 


3) Вялікае возера. 
39) Адзенне грузіна. 
245) Вінаградны еоўгае. 


Захад ізумрудаў 
Панавешваў, 

іх усюды 

Дзе не глянеш-- 
Поўна. (гЁ 


Вечарэе, ( 

Вепер хвалі коціць 
Па вірох крутых” 
Палеастома. 9) 
Дыхаюць сады 

У адзіноце 
Краскамі, 
Лімоннаю аскомай. 


Ноч, як чоха ““) чорная, 
Як змога, 

Змрокамі кладзецца 

Па дарогах. 


. У ЦЫНАНДАЛІ 


У кіпарысах 
Загубіўся поўдзень, 
гДбе шукаць? 

Яго нідзе 

Не знойдзеш. 
Ходзіць садам, 
Лесам ходзіць, 
Полем... 

Ах, як пахнуць 
Белыя магноліі. 


Ястрабы 

Вісяць над галавою, 
Дышуць цяжка 

У цынандалях хвоі. 
Як навар 
Смалістае паветра; 
Сонца апускаецца 
У нетры, 

У прадонне гор 
Зямное кулі... 


Бродзяць віна 
У Напэрэулі, 7“) 


грузінскія НАдвячоРКі 


9“) Нацыянальны народны епеў- 


9) Вінаградны соўгас. 


У даліне сіняй 
Алазані, 

Бочкі разрываюць 
Ў Мукузані. ") 


Морак засцілае 

Горы ў далях, 

Дрэмлюць кіпарысы 
цынандалях. 


Ноч ідзе 
З маланкамі, 
З дажджамі, 
Вокны праціскае 
Мравол-- 
жаміер. 9“) 
27. Х1--38 г. 
Тіфліс. 


Астроўскі 
ЯК ГАРТАВАЛАСЯ СТАЛЬ 
(Урывак з рамана) 


У маленькі гарадок віхурай уварвалася ашаламляючая вестка: ,Цара 
скінулі“. 

У гарадку не хацелі верыць. 

З прыпоўзшага ў завіруху поезда на перон выкацілася два студэнты 
з вінтоўкамі паверх шынелі і атрад рэволюцыйных салдат з чырвонымі 
павязкамі на рукавах. Яны арыштавалі станцыйных жандармаў, старога 
палкоўніка і начальніка гарнізона. І ў горадзе паверылі. Па снежных 
вуліцах да плаца пацягнуліся тысячы людзей. 

Прагавіта слухалі новыя словы: свабода, роўнасць і братэрства. 

Мінулі дні, шумлівыя, напоеныя ўзбуджаннем і радасцю. Наступіла 
зацішша і толькі чырвоны сцяг над будынкам гарадское ўправы, дзе 
гаспадарамі замацаваліся меншавікі і бундаўцы, нагадваў аб мінуўшай 
перамене. Усё астатняе засталося без змен. 

К канцу зімы ў гарадку размяспіўся гвардзейскі кавалергардскі полк. 
Раніцамі ездзілі эскадронамі на станцыю лавіць дэзертыраў, якія ўця- 
калі з паўднёва-заходняга фронта. 

У кавалергардаў твары сытыя, народ рослы, здаравенны. Афіцэры 
ўсё вялікія графы ды князі, пагоны залатыя, на рэйтузах канты срэб- 
раныя, усё як пры цары--быццам і не было рэволюцыі. 

Пракрочыў міма семнаццаты год. Для Паўкі, Клімкі і Сярожкі 
Брузжака нічога не змянілася. Гаспадары засталіся старыя. Толькі ў 
даждлівы лістапад стала тварыцца нешта нядобрае. Заварушыліся на 
вакзале новыя людзі, усё больш з акопных салдат, з дзіўным прозвішчам 
»большэвікі"“. 

Адкуль такая назва, цвёрдая, важкая, нікому і неўцям. 

Цяжкавата гвардзейцам дэзертыраў з фронта стрымліваць, Усё 
часцей лопаліся вакзальныя вокны ад ружэйнай страляніны, З фронта 
зрываліся цэлымі групамі і пры затрыманні адбіваліся штыкамі. У пачатку 
снежня хлынулі цэлымі эшалонамі. 

Гвардзейцы вакзал запрудзілі, утрымаць думалі, але іх куляметнымі 
трашчоткамі ашарашвалі. Да смерці прывыкшыя з вагонаў высыпалі. 

У горад гвардзейцаў загналі шэрыя франтавікі. Загналі і на вакзал 
вярнуліся і далей рушыліся эшалон за эшалонам. 

Вясною тысяча дзевяцьсот васемнаццатага года тры сябра ішлі ад 
Сярожы Брузжака, дзе рэзаліся ў ,шэсцьдзесят шэсць". Па дарозе 
завярнулі ў садок Карчагіна. Прыляглі на траву. Было сумна. Заўсёд- 
ныя заняткі надаелі. Пачалі думаць, як бы лепш дзянёк правесці. За 
спінаю зацокалі капыты коней, і на дарогу вынесся коннік. Конь лёгка 
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пераскочыў канаву, якая аддзяляла шашу ад нізенькага плоту садзіка. 
Коннік махнуў нагайкаю лежаўшым Паўху і Клімку: 

-- Гэй, хлопцы мае, сюды! 

Паўка і Клімка ўскочылі на ногі і падбеглі к плоту. Коннік быў 
увесь у пыле; тоўстым слоем шэрага дарожнага пылу былі пакрыты 
збітая на патыліцу шапка, гімнасцерка і порткі, На моцным салдацкім 
рамяні віселі наганы і дзве нямецкія бомбы. 

-- Нясеце вады напіцца, рабяткі!- папрасіў коннік і, калі Паўка па- 
бег у хату па ваду, звярнуўся да глядзеўшага на яго Сярожкі :--Скажы, 
хлапчук, якая ўлада ў горадзе? 

Сярожка таропка стаў расказваць прыезжаму ўсе гарадскія навіны: 

2 Ніякай улады у нас ужо два тыдні няма. Самаахова ў нас улада. 
Усе жыхары па чарзе ходзяць ноччу горад ахоўваць. А вы хто такія 
будзеце?--у сваю чаргу задаў ён пытанне. 

--. Ну, многа будзеш ведаць, --скора састарышся, -- з. ухмылкаю ад- 
казаў коннік. 

З хаты бег Паўка, трымаючы ў руках кубак з вадою. 

Коннік прагна, не адрываючыся выпіў яе да дна, перадаў кубак 
Паўку, тузануў повад і, узяўшы з месца ў кар'ер, паімчаўся да краю 
«сасновага лесу. 

-- Хто гэта быў?- неўразуменна запытаў Паўка Клімку. 

-- Адкуль я ведаю?- адказаў той, паціснуўшы плячыма. 

-- Напэўна змена ўлады зноў будзе. Таму і Ляшчынскія ўчора вы- 
ехалі. А раз багатыя ўцякаюць - - значыць прыдуць партызаны, -- кан- 
чаткова і цвёрда вырашыў гэта палітычнае пытанне Сярожка. 

«Доказы яго былі настолькі ўлэўніваючымі, што з ім зразу згадзіліся 
1 Паўка і Клімка. 

Не паспелі рэбята як належыць пагаварыць аб гэтым, як па шашы 
зацокалі капыты. Усе трое кінуліся да плоту. 

З лесу, з-за хаты ляснічага, якая насілу відаць рэбятам, рухаліся 
людзі, павозкі, а зусім недалёка па шашы--чалавек пятнаццаць конных 
з вінтоўкамі ўпоперак сядла. Уперадзе конных двое: адзін- паджылы, 
у зашчытным фрэнчы, перапаясаным афіцэрскімі рамянямі, з біноклем 
на грудзях, а поручз ім -толькі што бачаны рэбятамі коннік, На фрэнчы. 
ў паджылага--чырвоны бант. 

--А я што сказаў?- таўкануў Паўку локием у бок Сярожка.-- 
Бачыш чырвоны бант. Партызаны. Аслепні я- партызаны...--і галекнуўшы 
ад радасці, птушкай пераляцеў праз плот на вуліцу. 

Абое сябры накіраваліся за ім. Усе трое стаялі цяпер на краю 
шашы і глядзелі на пад'язджаючых. 

Коннікі пад'ехалі зусім блізка. Знаёмы рэбятам кіўнуў ім і, пака- 
заўшы нагайкаю на дом Ляшчынскіх, запытаў: 

-- Хто ў гэтым доме жыве? 

Паўка, стараючыся не адставаць ад конніка, расказваў: 

-- Тут адвакат Ляшчынскі жыве, Учора збег. Вось, бадай, спужаўся 

-- Ты адкуль ведаеш, хто мы такія?- запытаў усміхаючыся паджылы. 

Паўка ўказваючы на бант адказаў: 

-- А гэта што? Зразу відаць... 

На вуліцу высыпалі жыхары, з цікаўнасцю разглядаючы ўваходзіўшы 
ў горад атрад. Сябры стаялі каля шашы і глядзелі на праходзіўшых 
запыленых, стомленых чырвонагвардзейцаў. 

Калі прагрукала па каменнях адзіная ў атрадзе гармата і праехалі па- 
возкі з кулямётамі, рэбята пашлі за партызанамі і разышліся дадому 
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толькі пасля таго, як атрад спыніўся ў цэнтры горада і стаў размяш- 
чацца па кватэрах. 

Вечарам у вялікай гасціннай дома Ляшчынскага, дзе спыніўся штаб. 
атрада, за вялікім, з разнымі ножкамі сталом сядзела чацвёра: трое 
з комскладу і камандзір атрада таварыш Булгакоў- паджылы, з сівізнаю 
ў валасах. я 

Булгакоў, разгарнуўшы на стале карту губерні, вадзіў па ёй ногцем. 
адціскаючы лініі, і гаварыў, звяртаючыся да сядзеўшага насупроць ску- 
ластага, з моцнымі зубамі. 

-- Ты кажаш, таварыш Ермачэнка, што тут трэба будзе весці ба- 
рацьбу, а я думаю--трэба раніцою адыходзіць. Добра“б нават уначы, 
але людзі стаміліся. Наша задача--паспець адыйсці ад Казаціна, пакуль. 
немцы не дабраліся туды раней нас. Супраціўляцца з нашымі сіламі-- 
гэта-ж смешна.. Адна гармата і трыццаць знарадаў, дзвесце штыкоў 
і шэсцьгззсят сабель--грозная сіла.. Немцы ідуць жалезнай лавінай. 
Біша мы зможам толькі злучыўшыся з другімі адыходзячымі чырвонымі 
часткамі. Мы ж павінны мець на ўвазе, таварыш, што акрамя немцаў 
мы маем на шляху многа розных кКонтррэволюдыйных банд. Мая думка-- 
заўтра-ж раніцою адыходзіць, узарваўшы мосцік за станцыяй, Пакуль 
немцы будуць яго наладжваць, пройдзе два-тры дні. Па чыгунцы іх 
прасоўванне будзе затрымана. Вы як думаеце, таварышы? Давайце 
вырашым--звярнуўся ён да таварышоў, што сядзелі за сталом, 

Сядзеўшы наўскос ад Булгакова Стружкоў пажаваў губамі, паглядзеў 
на карту, потым на Булгакова і нарэшце з цяжкасцю выдавіў застраў- 
шыя ў горле словы: 

. пад...дтрымліваю Булгакова. 

Самы малады ў рабочай рубашцы згадзіўся:-- Булгакоў гаворыць 
справу. 

І толькі Ермачэнка, той, што днём гутарыў з рэбятамі, адмоўна 
іўнуў галавою, 4 

-- На якое-ж ліха мы тады атрад збіралі? Каб адыходзіць перад нем- 
цамі без бойкі? Па-мойму, нам трэба тут з імі стукнуцца. Надаела 
лататы даваць... Калі-б на мяне, то я біўся-б тут абавязкова, --Ён рэзка 
адсунуў стул, падняўся і стаў хадзіць па пакоі. 

Булгакоў неадабральна паглядзеў на яго: 

-- Біцца трэба з.толкам, Ермачэнка. А кідаць людзей на верны 
разгром і знішчэнне--гэтага мы не можам рабіць. Ды гэта і смешна. 
За намі ідзе цэлая дывізія з цяжкай артылерыяй, бронемашынамі. 
Не трэба займацца блазенствам, таварыш Ермачэнка... --І ўжо звярта- 
ючыся да астатніх скончыў:-- Значыць, вырашана -- заўтра раніцою 
адыходзім. 

-- Наступнае пытанне--аб сувязі,--працягваў нараду Булгакоў.- 
Раз мы адыходзім апошнімі, на нае лажыцца задача па арганізацыі 
работы Ў (тылу ў немцаў. Тут--буйны чыгуначны вузел, гарадзішка 
мае два вакзалы. Мы павінны паклапаціцца аб тым, каб на станцыі 
працаваў надзейны таварыш. Зараз мы вырашым, каго з сваіх пакі- 
вуць тут для наладжвання работы. Намячайце кандыдатуры. 

- Я мяркую, што тут павінен застапца матрос Жухрай,- -сказаў 
Ермачэнка, падыходзячы да стала.- Па-першае, Жухрай з тутэйшых 
мейсц. Па-другсе, ён слесар і манцёр- зможа ўстроіцца працаваць на 
станцыі. З нашым атрадам Федара ніхто не бачыў--ён прыедзе толькі 
ўначы. Хлапец ён з галавою і тут справу наладзіць. Па-мойму, гэта 
самая ўдачная кандыдатура. 
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Булгакоў кіўнуў галавою. 

-- Правільна, я з табою згодзен, Ермачэнка. Вы, таварышы, не 
супярэчыце?--звярнуўся ён да астатніх. -- Не. Значыць, пытанне вычар- 
пана. Мы пакідаем Жухраю грошай і мандат на работу. 

-- Зараз трэцяе, апошняе пытанне, таварышы,--сказаў Булгакоў.-- 
Гэта пытанне аб зброі, якая знаходзіцца ў горадзе. Тут маецца пэлы 
склад вінтовак--дваццаць тысяч штук, вастаўшыхся яшчэ ад царскай 
вайны. Зложаны яны ў сялянскім, хлеве і ляжаць там, забытыя ўсімі. 
Мне паведаміў аб гэтым селянін-гаспадар хлява. Хоча пазбавіцца ад іх 
Пакідаць немцам гэты склад вядома нельга; Я лічу патрэбным яго 
спаліць. І зараз-жа каб да равіцы ўсё было гатова. Толькі падпальваць 
бяспечна: хлеў стаіць на краі горада, сярод бядняцкіх двароў: могуць 
загарэцца сялянскія будынкі, 

Моцна складзены з шчацінаю даўно небрытай барады, Стружкоў 
заварухнуўся: 

-- На... на.. на што падпальваць? Я 4...умаю, раз...раздаць зброю. 
тасельніцтву- 

Булгакоў хутка павярнуўся да яго: 

-- Раздаць, кажаш 

Ермачэнка спыніўся і коратка махнуў рукой. 

-- Правільна, Вось гэта правільна--у захапленні ўсклікнуў ён:-- 
Раздаць яго рабочым і астатняму насельніцтву, хто захоча. Будзе, па 
крайняй меры, чым пачасаць бакі немцам, калі прыціснуць да апошняга. 
А калі стане не ўсцерп, возьмуцца рэбята за зброю- Стружкоў правільна 
сказаў, Раздаць. Добра-б нават у вёсачку падкінуць. Мужычкі схаваюць 
паглыбей, а як немцы стануць рэквізаваць пад чыстую, гэтыя він- 
товачкі--ого як патрэбны будуць. 

Булгакоў засмяяўся. - 

-- Так, але-ж немцы загадаюць здаць зброю, і ўсе яе аднясуць- 

Ермачэнка засупярэчыў. 

-- Ну, не ўсе аднясуць. Хто аднясе, а хто і пакіне. 

Булгакоў запытальна абвёў вачыма ўсіх, хто сядзеў. 

-- Раздамо, раздамо вінтоўкі, -падтрымаў Ермачэнку і Стружкова 
малады рабочы. 

-- Ну што-ж, значыць раздамо--згадзіўся Булгакоў.- Вось і ўсе 
пытанні,--сказаў ён устаючы з-за стала---Зараз мы зможам да раніцы 
аддыхнуць. Калі прыедзе Жухрай, хай зойдзе да мяне. Я пагутару з ім. 
А ты, Ёрмачэнка, пайдзі правер пасты. 

Застаўшыся адзін, Булгакоў прайшоў у суседнюю з гаспіннай спальню, 
гаспадара і, разаслаўшы на матрацы шынель, лёг. 


А 


Раніцою Паўка варочаўся з электрастанцыі. Ужо цэлы год працаваў 

ён падручным качагарам. 
горадзе панавала незвычайнае ажыўленне. Гэтае ажыўленне зразу 

кінулася яму ў вочы. Па дарозе ўсё часцейі часцей сустракаліся 
жыхары, якія неслі па адной, па дзве і па тры вінтоўкі. Паўка паспя. 
шыў дамоў, не разумеючы, у чым справа. Каля дому Ляшчынскага 
садзіліся на коней учарашнія яго знаёмыя, 

Убегшы ў хату, наспех памыўшыся і даведаўшыся ад мацеры, што 
Арцёма яшчэ няма, Паўка выскачыў і паімчаўся да Сярожкі Брузжака, 
які жыў на другім канцы горада. 
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Сярожка быў сынам памочніка машыніста. Яго бацька меў уласны 
маленькі домік і такую-ж маленькую гаспадарку. 

Сярожкі дома не было. Матка яго поўная белатварая жанчына не- 
здаволена паглядзела на Паўку. 

ЗА ліха яго ведае, дзе ён! Сарваўся раніцою, носіць яго нялёгкая. 
Зброю, кажа, недзе раздаюць, дык ён напэўна там і ёсць. Усыпаць 
вам розак трэба, саплівым ваякам. Распусціліся праз меру. Уйму вам 
няма. Два вяршкі ад гаршка, а туды-ж, па зброю. Ты яму, падлюзе, 
скажы: калі хоць адзін патрон у дом прынясе, голаў адарву. Нацягне 
ўсякай гадасці, а потым адказвай за яго. А ты што, таксама туды са- 
браўся? 

Але Паўка не слухаў сварлівае Сярожкінай мацеры і выкаціўся на 
вуліцу. 

Па шашы шоў мужчына і нёс на кожным плячы па вінтоўцы. 

22. Дзядзя, скажы дзе дастаў?- -падляцеў да яго Паўка. 

-- А там, на Верхавіне, раздаюць. Хх 

Паўка паімчаўся наколькі хапала духу па ўказанаму адрасу. Пра- 
бегшы дзве вуліцы ён наткнуўся на хлапчука, які цягнуў пяжкую пя- 
хотную вінтоўку са штыком. 

-- Дзе ўзяў стрэльбу?--запыніў яго Паўка. 

-- Насупраць школы раздаюць атраднікі, але ўжо нічога няма. Усё 
разабралі. Цэлую ноч давалі, адны скрынкі пустыя ляжаць. А я дру- 
гую нясу--з гордасцю скончыў хлапчук. 

Паведамленая навіна страшэнна занепакоіла Паўку. 

»Эх, чорт, трэба было зразу бегчы туды, а неісці дахаты!--з адчаем 
думаў ён.-І як гэта я прамаргаў?“ 

І раптам абрадаваны думкаю, крута павярнуўся і, дагнаўшы трыма 
прыжкамі ўхадзіўшага хлапчука, з сілай рвануў вінтоўку ў яго з рук. 

-2 У цябе ўжо адна ёсць- хопіць. А гэта мне--тонам, які не дапу-. 
скае супярэчання, заявіў Паўка. 

Хлапчук, ашалелы грабяжом сярод белага дня, кінуўся на Паўку, але 
той адскочыў крок назад і, выставіўшы ўперад штык, крыкнуў: 

-- Адскоч, а то наколешся. 

Хлопчык заплакаў ад шкады і пабег назад, лаючыся ад бязсільнай 
злосці, а Паўка, задаволены, паімчаўся дамоў. Перамахнуў праз плот, 
убег у хляўчук, прымасціў на бэльках пад страхою здабытую вінтоўку 
і, радасна пасвістваючы, увайшоў у хату. 


Харошыя вечары на Украіне летам у такіх маленькіх гарадках-мя- 
стэчках як Шапятоўка, дзе сярэдзіна гарадок, а ўскраіна--сялянскія. 

У такія ціхія вечары ўся моладзь на вуліцах. Дзяўчаты, парубкі-- 
усе ля сваіх ганкаў, у садах, палісадніках, проста на вуліцы, на зваленых 
для пабудовы бярвеннях, групамі, паркамі. Смех, песні. 

Паветра дрыгаціць ад гушчыні і паху кветак. Глыбока ў небе ледзь- 
ледзь пабліскваюць святлячкамі зоркі, і голас чуцен далёка-далёка... 

Любіць сваю гармонь Паўка. Улюбёна ставіць на калена пявучую 
двухрадку венскую, Пальцы лоўкія клавішы крыху крануць, прабягуць 
зверху ўніз хутка, з пераборам. Густа ўздыхнуць басы і засыпле гар- 
монік ліхую, залівістую, а пальцы лётаюць--не заўважыш, не да- 
глядзіш... ў 

Выгінаецца гармонік, і як тут у прысядку не пойдзеш? Не ўцерпіш-- 
так ногі і ходзяць. Горача дыхае гармонік, хораша жыць на свеце. 


ЯК ГАРТАВАЛАСЯ СТАЛЬ 101 


Сёння вечарам было асабліва весела. Сабралася на бярвеннях каля 
Хаты, дзе жыў Паўка, моладзь смяшлівая, а званчэй усіх--Галачка, 
суседка Паўкіна. Любіць дачка каменачоса паскакаць, паспяваць з рэ- 
бятамі. Голае у яе--альт, грудны, аксамітны. 

Пабойваецца яе Паўка. Язычок у яе гостры. (Садзіцца яна поруч 
з Паўкай на бярвеннях--абыймае яго моцна і смяецца: 

-- Эх ты, гарманіст удалы. Шкода, недарос маленька, а то-б добры 
мужанёк для мяне быў. Люблю гарманістаў, растае мае сэрца пе- 
рад імі, 

Чырванее Паўка--добра вечарам не відно. Адсоўваецца ад балаў- 
ніцы, а тая яго моцна дзержыць--не пускае. 

7- Ну куды-ж ты, міленькі, удякаеш? Ну, і жанішок,--жартуе яна. 

Адчувае Паўка плячом пругкія трудзі і ад гэтага становіцца неяк 
трывожна, хвалююча, а кругом смех непакоіць звычайна ціхую вуліцу. 

Паўка ўпіраецца рукою ў плячо Галачкі і кажа: 

-- Ты мне перашкаджаеш граць, адсунься.--І зноў выбух смеху, 
падразніванні, жарты. 

Умешваецца Маруся: 

-- Паўка, сыграй што-небудзь сумнае, каб за душу брала, 

Павольна расцягваюцца мяхі, пальцы ціха перабіраюць. Знаёмая 


ўсім родная мелодыя. Галіна першая падхоплівае яе, За ёй- Маруся 
і астатнія. 


Збіралися веі бурлакы 
Да рідноі хати. 
Тут нам мило, 
Фут нам любе, 
журби заспівати... 


І ўносяць далёка к лесу звонкія маладыя галасы, што пяюць песню. 

-- Паўка!- Гэта голас Арцёма. 

Паўка сціскае мяхі гармоніка, зашпільвае рамяні, 

-- Завуць, я пашоў. 

Маруся гаворыць упрошваюча: 4 

-- Ну пасядзі яшчэ, паіграй крыху. Паспееш дахаты. 

Але Паўка спяшае. 

-- Не, заўтра яшчэ пайграем, а зараз ісці трэба. Арцём кліча--і 
бяжыць цераз вуліцу дахаты. 

Адчыніўшы дзверы ў пакоік, бачыць--за сталом сядзіць Раман, 
таварыш Арцёма і яшчэ трэці незнаёмы. 

-- Ты мяне зваў?- спытаў Паўка. 

Арцём кіўнуў на Паўку галавою і звярнуўся да незнаёмца. 

-- Вось ён самы і ёсць, браценік мой. 

Той працягнуў Паўку вузлаватую руку. 

-- Вось што, Паўка,--звярнуўся Ариём да брата--Ты кажаш, што 
ў вас на электрастанцыі манцёр захварэў. Заўтра даведайся, ці не 
прымуць яны на яго месца чалавека, які ведае справу. Калі трэба, ты 
прыдзеш і скажаш. 

Незнаёмец умяшаўся. 

7- Не, я пайду з ім разам. Сам з гаспадаром і пагутару- 

-- Вядома трэба. Сёння-ж станцыя і не пашла таму, што Станкевіч 
захварэў. Гаспадар разы тры прыбягаў--усё шукаў каго-небудзь замя- 
ніць, ды не чашоў. А пушчацьстанцыю з адным качагарам нерашыўся, 
А манцёр тыфусам захварэў. 


дата, 
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-- Ну, вось, справа і зроблена,- -сказаў незнаёмец. Заўтра я зата- 
бою зайду і пойдзем разам--звярнуўся ён да Паўла. 

--. Добра. 

Паўка сустрэўся з шэрымі спакойнымі вачыма незнаёмца, уважліва 
вывучаўшымі яго. Цвёрды немігаючы погляд некалькі збянтэжыў Паўку. 
Шэры піджак, зашпілены зверху данізу, на шырокай крэпкай спіне быў 
моцна нацягнут--відно, гаспадару ён быў цесны. Плечы з галавою злу- 
чала моцная, як у вала, шыя, і ўвесь ён быў наліты сілаю, як стары 
карчасты зуб. 

Развітваючыся, Арцём прагаварыў: 

-- Покуль усяго добрага, Жухрай. Заўтра пойдзеш з браценікам 
ўладуеш усю справу. 


Немцы ўвайшлі ў горад праз тры дні пасля адыходу атрада. Аб іх 
прыбыцці паведаміў гудок паравоза на станцыі, асірацеўшай за апошнія 
дні. Па горадзе разнеслася вестка: 

-- Немцы ідуць. 

І горад закапашыўся, як раздражнены муравейнік, хоць даўно ўсе 
ведалі, што немцы павінны прыёці. Але ў гэта неяк слаба верылі. Г вось 
тэтыя страшныя немцы не недзе ідуць, а ўжо тут, у горадзе. 

Усе жыхары прыліплі да платоў, брам.На вуліцу выходзіць баяліся. 

А немцы ішлі ланцужком па абодвых баках, пакідаючы шашу сва- 
боднай, у цёмна-зялёных мундзірах, з вінтоўкамі на перавес. На вінтоў- 
ках--шырокія, як нажы, штыкі. На галовах- цяжкія стальныя шлёмы. 
За спінамі--вялізныя ранцы. ішлі яны ад станцыі к гораду беспра- 
рыўнаю істужкай, ішлі настарожана, гатовыя кожную хвіліну да адпору, 
хоць адпору даваць ім ніхто і не збіраўся. Й 

Спераду крочылі два афіцэры з маўзерамі ў руках. Пасярэдзіне шашы-- 
гетманскі старшыня, перакладчык, у сІйім украінскім жупане і папасе. 

Сабраліся немцы ў карэ на пляцы, у цэнтры горада. Забілі ў барабан. 
Сабраўся невялікі натоўп пасмялеўшых абыватэляў. Гетманец у жупане 
вылез на ганакаптэкі і голасна прачытаў загад каменданта, майёра Корфа: 

У загадзе гаварылася: ві 

Загадваю: 

Усім грамадзянам горада знесці на працягу дваццаці чатырох гадзін 


маючыяся ў іх агнястрэльную і халодную зброю. За невыкананне гэтага 
загада- -расстрэл. 
5 2. 


У горадзе абвяшчаецца ваеннае палажэнне і хаджэнне пасля васьмі. 
гадзін вечара забараняецца. 


Камендант горада майёр Корф. 


У доме, дзе раней знаходзілася гарадская ўправа, а пасля рэволю- 
цыі змяшчаўся совет рабочых дэпутатаў, размясцілася нямецкая камен- 
датура. Ля ганка дома стаяў вартавы, ужо не ў стальным шлёме, а ў 
параднай касцы, з вялізным імператарскім арлом. Тут-жа, у дварэ, быле 
складачнае мейсца для зброі, якую зносілі. 

Цэлы дзень напуджаны пагрозай расстрэла абыватэль зносіў зброю. 
Дарослыя не паказваліся. Зброю несла моладзь і хлапчукі. Немцы нікога 
не затрымлівалі. 
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Тыя, хто не хацеў несці, ноччу выкідваў зброю проста на шашу, і 
раніцою нямецкі патруль сабіраў яе, складваў на вайсковую павозку і 
адвозіў у камендатуру. 

А першай гадзіне дню, калі сышоў тэрмін здачы зброі, нямецкія 
салдаты падлічвалі свае трафеі. Усяго здана было вінтовак чатырнаццаць 
тысяч штук. Значыць шэсць тысяч вінтовак немцы назад не атрымалі, 
1 павальныя вобыскі, зробленыя імі, далі вельмі нязначныя вынікі. 

На світанні наступнага дня за горадам, ля старых яўрэйскіх могілак, 
былі расстрэлены двое рабочых-чыгуначнікаў, у якіх пры вобыску былі 
знойдзены схаваныя вінтоўкі, 


Арцём выслухаў загад, заспяшыў дахаты. У дварэ ён сустрэў Паўку, 
узяў яго за плячо і ціха, але пагрозліва запытаў: 

7- Ты што-небудзь прынёс дахаты са складу? 

Паўка збіраўся змаўчаць пра вінтоўку, але хлусіць брату не хаце- 
лася і ўсё расказаў, 

Папілі да хлява разам. Арцём дастаў заложаную за бэлькі вінтоўку, 
выняў з яе затвор, зняў штык і, узяўшы вінтоўку за рулю, размахнуўся 
і з усяе сілы стукнуў аб слуп плота. Прыклад разляцеўся. Рэшткі він- 
тоўкі былі выкінуты, далёка ў пустыр за садком. Штык ізатвор Арцём 
кінуў у прыбіральню. 

Прарабіўшы ўсё гэта, Арцём павярнуўся да брата: 

-- Ты ўжо не маленькі, Паўка, разумееш, што са зброяй жартаваць 
няма чаго! Я табе ўсур'ёз гавару--нічога дахаты не нясі. Ты ведаеш, 
за гэта жыццём можна цяпер паплаціцца. Глядзі не абманвай мяне, а 
то прынясеш, найдуць, мяне ж першага і расстраляюць. Цябе, смаркача, 
чапаць не будуць. Часы зараз сабачыя, разумееш? 

Паўка абяцаў нічога не насіць. 

Калі шлі абодва дваром у хату, ля варот Ляшчынскіх спынілася ка- 
ляска. З яе выходзілі адвакат з жонкай і іх дзеці- Нелі і Віктар. 

-- Прыляцелі птушкі злосна прагаварыў Арцём.--Эх, і гармідар 
пачнецца, трасца яму ў бок!--І ўвайшоў у хату. 

Увесь дзень Паўка сумаваў па вінтоўцы. У гэты час яго сябар 
Сярожка працаваў з усёй сілы ў старым закінутым хляве, азграбаючы 
рыдлёўкаю зямлю ля сцяны. Нарэшце яма была гатова. Сярожка ў яе 
паклаў закручаныя ў анучы тры новенькія вінтоўкі, здабытыя ім пры 
раздачы. Аддаваць іх немцам ён не збіраўся не для таго мучыўся 
цэлую ноч, каб расстацца з сваёй здабычай. 

Засыпаўшы яму зямлёю, ён шчыльна ўтрамбаваў яе, нацягаў на выраў- 
наванае мейсца кучу смецця, старога рыззя; крытычна аглядзеўшы вы- 
нікі свае працы і знайшоўшы іх здавальняючымі, зняў шапку і выцер 
з лба пот, 

"Му цяпер няхай шукаюць! А калі знойдуць, то чый хлеў невя- 
дома". Ў, 

Паўка неўзаметку зблізіўся з суровым манцёрам, які ўжо месяц як 
працаваў на электрастанцыі. - 

Жухрай паказваў падручнаму качагару ўстройства дынамы і прыву- 
чаў яго да работы. 

Кемкі хлапчук спадабаўся матросу. Жухрай часта прыходзіў да 
Арцёма ў свабодныя дні. Асабліва спадабаўся Жухрай Паўкінай мацеры. 
Разважлівы і сур'ёзны матрос цярпліва выслухоўваў усе расказы аб 
зжыцці-быцці, асабліва калі матка скардзілася на розныя штукі Паўкі. Ёк 
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умеў так заспакойліва падзейнічаць на хвалюючую Марыю Якаўлеўну, 
што тая забывала свае ліхія гадзіны і станавілася бадрэйшай. 

Неяк раз Жухрай спыніў Паўку ў дварэ электрастанцыі, сярод скла- 
дзеных штабеляў дроў і, усміхнуўшыся, запытаў: 

-- Матка расказвае, ты біцца любіш. Ён у мяне, кажа, драчлівы» 
як певень“--Жухрай рассмяяўся адабральна--Біцца наогул не шкодна, 
толькі трэба ведаць, каго біць і завошта біць. 

Паўка, не ведаючы, смяецца над ім Жухрай ці гаворыць усур'ёз, 
адказаў: 

-- Я напрасна не б'юся, заўсёды па справядлівасці. 

Жухрай нечакана прапанаваў: 

7- Хочаш, навучу цябе біцца па сапраўднаму? 

Паўка здзіўлена на яго паглядзеў. 

-- Як-жа па сапраўднаму? 

г- А вось паглядзіш. 

і Паўка праслухаў першую кароткую лекцыю па англійскаму боксу- 

Не лёгка дасталася Паўку гэтая навука, але авалодаў ён ёю блі- 
скуча. Не раз лятаў ён кулём, збіты з ног ударам кулака Жухрая, але 
вучнем быў старанным і цярплівым. 

У адзін з гарачых дзён Паўка, прышоўшы ад Клімкі, пасланяўшыся 
па пакоі і не знайшоўшы сабе работы, парашыў забрацца на ўлюбёнае 
месцечка--на страху вартоўні, што стаяла ў вуглу сада, за хатай. Ён 
прайшоў праз двор, увайшоў у садок і, дайшоўшы да зробленага з. 
дошчак хлява, па выступам забраўся на страху. Прадраўшыся праз гу- 
стыя галінкі вішань, якія схіліліся над хлявом, ён выбраўся на сярэ- 
дзіну страхі і прылёг на сонейку. 

ным бокам вартоўня выходзіла ў сад Ляшчынскіх і, калі дабрацца. 
аа края, відзен увесь сад і адзін бок дома. Паўка высунуў голаў над 
выступам і ўбачыў частку двара, у якой стаяла каляска, Відно было 
як дзяншчык нямецкага лейтэнанта, што змясціўся ў Ляшчынскіх на 
кватэры, чысціў шчоткаю рэчы свайго начальніка. Паўка не раз бачыў 
лейтэнанта ля варот сядзібы. 

Лейтэнант быў прыземісты, чырвонатвары, з маленькімі падстрыжа- 
нымі вусікамі, у пэнснэ і шапцы з лакіраваным казырком. Ведаў Паўка, 
што лейтэнант займае бакавы пакой, акно якога выходзіла ў сад і было. 
відна з страхі. 

Зараз лейтэнант сядзеў за сталом і нешта пісаў, потым узяў напісанае 
і вышаў. Перадаўшы пісьмо дзяншчыку, ён пайшоў па дарожцы сада да 
выхада на вуліцу. Ля квяпістайальтанкі лейтэнант спыніўся- відаць, 
з некім гаварыў. З альтанкі вышла Нелі Ляшчынская. Узяўшы яе пад 
руку, лейтэнант пашоў з ёю да выхада і абое вышлі на вуліцу. 

Гэта ўсё наглядаў Паўка. Ён ужо збіраўся заснуць, як убачыу, што 
ў пакой лейтэнанта ўвайшоў дзяншчык, павесіў на вешалку мундзір». 
адкрыў акно ў сад і прыбраўшы пакой, вышаў, прыкрыўшы за сабою 
дзверы. У той-ж момант Паўка ўбачыў яго ля стайні, дзе стаялі коні, 

У адчыненае акно Паўку было добра відаць увесь пакой. На стале 
ляжалі нейкія рамяні і яшчэ нешта бліскучае. г 

Падштурхоўваемы несперпнай цікаўнасцю, Паўка ціха пералез: 
з страхі на ствол чарэшні і спусціўся ў сад Ляшчынскіх. Сагнуўшыся, 
у некалькі скокаў, ён дабег да адчыненага акна, схапіўся рукамі за пад- 
ваконнік і зірнуў у пакой. На стале ляжалі поясе з партупеяй і кабура. 
з прыгожым дванаццапізарадным ўменліхерам“. 

У Паўкі захапіла дух. Некалькі секунд у ім адбывалася барацьба» 
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але захліснуты адчайнай дзерзкасцю, ён перагнуўся, схапіў кабуру 
і, выцягнуўшы з яе новы пачэрнены рэвольвер, саскокнуў у сад. Агля- 
нуўшыся на бакі і бачачы, што нікого няма, сунуў рэвольвер у кішэню 
і кінуўся цераз сад да чарэшні. Узабраўшыся хутка, як малпа, на страху, 
ён азірнуўся назад. Дзяншчык спакойна вёў размову з канюхом. У саду 
было ріха, а ў вісках у Паўкі стукала... Ён споўз з хлява і паімчаўся 
дахаты. 

Маці вазілася на кухні, рыхтуючы абед, і не звярнула на Паўку 
ўвагі, 

Схапіўшы анучу, што ляжала за скрыняй, Паўка сунуў яе ў кішэню 
непрыкметна выскачыў за дзверы, прабег цераз сад, пералез праз плот 
і выбраўся на дарогу, што вяла к лесу. Прытрымліваючы рукою рэ- 
вольвер, які цяжка біў па назе, што было сілы памчаўся да старога 
заваліўшагася цагельнага завода. 

Ногі ледзь краналіся зямлі, вецер свістаў у вушах. 

Ля старога цагельнага завода было ціха. Дзе-колечы драўляная 
страха, якая правалілася, горы разбітай цэглы і разбураючыяся печы 
для выпальвання цэглы наводзілі сум. Усё тут парасло быльнікам. 
І толькі трое сяброў часам збіраліся сюды для свайго гуляння. Паўка 
ведаў шмат патайных мясцінак, дзе можва схаваць украдзены скарб. 

Забраўшыся ў пралом печы, ён асцярожна аглянуўся, але дарога 
была пустая. Ціха шумелі сосны, лёгкі ветрык круціў прыдарожны пыл- 
Моцна пахла смалою. 

На самым дне печы, у кутку, палажыў Паўка заверчаны ў анучу 
грэвольвер, закрыў яго пірамідкай старых паглін. Выбраўшыся адтуль за- 
валіў цэглай уваход у старую печ, прыкмёціў размяшчэнне цаглін 
і, вышаўшы на дарогу, павольна пашоў назад. 

Ногі ў каленях крыху дрыжэлі. 

»Чым гэта ўс скончыцца? “--думаў ён і сэрца сціскалася неяк ця- 
гуча-трывожна, 

На электрастанцыю пашоў раней часу, каб толькі не быць дома. 
Узяў у вартаўніка ключ і адчыніў шырокія дзверы, што вялі ў памяш- 
канне, дзе стаялі рухавікі. І покуль чысціў паддувала, накачваў у кацёл. 
ваду і распальваў топку, думаў: 

»Што цяпер робіцца на дачы Ляшчынскіх?“ 

Ужо позна, гадзін у адзіннаццаць, да Паўкі зайшоў Іухрай, ада- 
зваў яго ў двор і ціха запытаў: 

-- Чаму ў вас вобыск быў сёння? 

Паўка спужана ўздрыгануў: 

-- Як вобыск? 

ухрай, памаўчаўшы, дада: 

-- Так, справа неладная. Ты не ведаеш, што яны шукалі? 

Паўка добра ведаў, што яны шукалі, але расказаць Жухраю аб па- 
кражы рэвольвера не рашыўся. Увесь уздрыгваючы адтрывогі ён запытаў: 

-- Арцёма арыштавалі? 

-- Нікога не арыштавалі, але ўсё ў хаце перарылі ўверх дном. 

Ад гэтых слоў стала крыху лягчэй, але трывога не праходзіла. Ме- 
калькі хвілін кожны думаў аб сваім. Адзін з іх, ведаючы прычыну во- 
быска), трывожыўся аб выніках, другі нё ведаў і ад гэтага настарож- 
ваўся. 

"Чорт іх ведае, можа пранюхалі пра мяне што-небудзь? Арцёму 
пра мяне нічога не вядома, а чаму ў яго вобыск? Трэба быць асця- 
рожней",--думаў Жухрай, 
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Разышліся моўчкі да свае работы. 

А ў сядзібе быў вялікі перапалох. 

Лейтэнант, заўважыўшы адсутнасць рэвольвера, вызваў дзяншчыка; 
даведаўшыся, што рэвольвер прапаў, ён, звычайна, карэктны, стрыманы, 
стукнуў дзяншчыка з усяго размаху ў вуха; той, пахіснуўшыся ад удара, 
стаяў, выцягнуўшыся ў струнку і вінавата моргаючы вачыма пакорліва 
чакаў далейшага. 

Выкліканы для тлумачэння адвакат таксама абураўся і прасіў праба- 
чэння лейтэнанта за тое, што ў яго доме здарылася такая непрыемнасць. 

Прысутнічаўшы пры гэтым Віктар Ляшчынскі выказаў бацьку 
дапушчэнне, што рэвольвер маглі ўкрасуі суседзі, у асаблівасці хулігам 
Павел Карчагін. Бацька палахліва стаў тлумачыць лейтэнанту думку 
сына, і той безадкладна даў распараджэнне выклікаць нарад для вобыска. 

Вобыск не даў віякіх вынікаў. Выпадак з прапажаю рэвольвера 


ўпэўніў Паўку ў тым, што нават і такія рызыкоўныя прадпрыемствы 
часамі канчаюцца шчасліва. ( 
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Тоня стаяла ля расчыненага акна, Яна сумуючы глядзела на знаёмы 
родны ёй сад, на акаляючыя яго высокія стройвыя тапалі, крыху ўздрыг- 
“ваючыя ад лёгкага вецярка. І не верылася, што цэлы год яна не 
бачыла роднай сядзібы. Здавалася, што толькі ўчора яна пакінула ўсе 
гэтыя з дзяцінства знаёмыя мейсцы і вярнулася сёння з ранішнім по, 
ездам. 

Нічога тут не змянілася: такія-ж акуратна падстрыжаныя рады ма- 
лінавых кустоў, усё такія-ж геаметрычна-расчэрчаныя дарожкі, засаджа- 
ныя любымі кветкамі мамы-- занюцінымі глазкамі“. Усё ў саду чысценька 
і прыбрана. Усюды відаць педантычная рука вучонага лесавода. Ў Тоні 
сумна ад гэтых расчышчаных расчэрчаных дарожак. 

Тоня ўзяла недачытаны раман, адчыніла дзверы на веранду, спусцілася 
па лесвіцы ў сад, штурханула маленькую памаляваную дзверку і павольна 
пашла да стандыйнай сажалкі ля вадакачкі. 

Мінуўшы мосцік, яна вышла на дарогу. Дарога была, як прысады. 
З правага боку сажалка аблямована вярбою і густым ракітнікам. З ле- 
вага пачынаўся лес. 

Яна накіравалася перш да сажалак, на старую каменабітню, але 
«спынілася, заўвааіяўшы ўнізе ля сажалкі мільгнуўшую вудачку. 

Нахіліўшыся над крывою зярбою, рассунула рукою галінкі ракітніку. 
і ўбачыла загарэлага хлапчука, босага з закасанымі вышэй калена 
порткамі. З боку стаяла ржавая бляшаная банка з чарвякамі, Хлопец 
быў захоплены сваім заняткам іне заўважаў пільнага позірку Тоні. 

-- Ці-ж тут рыба ловіцца? 

Паўка злосна азірнуўся. 

Трымаючыся за вярбу, нізка нахіліўшыся да вады, стаяла незнаёмая 
дзяўчынка, На ёй была белая матроска з сінім у палоску каўняром 
1 светлашэрая кароткая спадніца. Насочкі з каёмачкай шчыльна абцяг- 
валі стройныя загарэлыя ногі ў карычневых туфельках. Каштанавыя ва- 
ласы былі сабраны ў важкі жгут. 

Рука з вудачкай крыху ўздрыганула, гусіны паплавок кіўнуў галоў- 
кай, і ад яго разбеглася кругамі ўскалыхнуўшаяся роўная гладзь вады. 
А галасок ззаду ўсхвалявана: 

-- Клюе, бачыце, клюе... 


х 
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Павел зусім збянтэжыўся, тузануў вудачку. Разам з брызгамі вады 
вынырнуў круцячыся на кручку: чарвяк. 

»Ну ряпер ніякога ліха не зловіш. Прынёс чорт вось гэту“, -- раз- 
дражнена думаў Паўка і, каб схаваць сваю няёмкасць, закінуў вудачку 
далей у ваду--між двух лапухоў, якраз туды, куды закідваць не трэба, 
кручок мог зачапіцца за карчагу. 

Зразумеў і, не абарочваючыся, прашыпеў у бок сядзеўшай угары 
дзяўчынкі 

-- Чаго вы галёкаеце? Так уся рыба разбяжыцца. 

І ўчуў згары насмешлівае са здзекам: 

-- Яна даўно ўжо разбеглася ад аднаго вашага віду. Ці-ж днём ло- 
вяць? Эх вы, гора-рыбак! 

.. Гэта было ўжо занадта для стараўшагася захаваць прыстойнасць Паўкі. 
Ён падняўся і, насунуўшы на'лоб кепку, што заўсёды ў яго з'яўлялася 
адзнакай злосці, прагаварыў, падбіраючы найбольш далікатныя словы: 

-- Вы-б, барышня, папляліся-б куды-небудзь, ці што. 

«Вочы Тоні крышачку звузіліся, заіскрыліся прамільгнуўшай ухмылкай, 

-- Цім я вам мяшаю? 

У голасе яе не было ўжо насмешкі, было ў ім нешта сяброўскае, 
прыміраючае, і Паўка, які сабраўся нагаварыць непрыемнасцяй гэтай, 
невядома адкуль з'явіўшайся ўбарышні“, быў абяззброены. 

-- Што-ж глядзіце, калі ахвота. Мне мейсца не шкада,--згадзіўся ён 
1, прысеўшы, зноў глянуў на паплавок. Той прыбіўся да лопуху і было ! 
вядома, што кручок зачапіўся за корань. Пацягнуць яго Паўка не ра- 
шаўся. 

«Калі зачэпіцца, тады не “адарвеш. А гэтая вядома смяяцца будзе. 

Хоць бы пашла“,- думаў ён. 

Але Тоня, усеўшыся пазручней на сагнутую вярбу, якая крыху па- 
качвалася, палажыла на калені кнігу і стала наглядаць за загарэлым 
чорнамазым грубіянам, які так нелюба сустрэў яе і цяпер нарочна не 
звяртае на яе ўвагі. 

Паўку добра відаць у вадзе адлюстраванне седзячай дзяўчынкі. Яна 
чытае, а ён паціханьку цягне зачэпленую вуду. Паплавок нырае, і лёска, 
упіраючыся, нацягваецца. ў 

»Зачапілася праклятая“! 
у вадзе, як смяюцца вочы. 

Праз мосцік ля вадакачкі прайшлі двое маладых людзей- гімназістаў- 
семікласнікаў. Адзін--сын начальніка дэпо, інжынера Сухарка, белабрысы 
ў рабацінні семнаццацігадовы лагіза і шыбельнік рабы Шурка, як пра- 
звалі яго ў вучылішчы, з харошай вудачкай, з франтоўна трыманай 
у роце папяроскай. Поруч- Віктар Ляшчынскі, стройны выпешчаны . 
юнак, а 

Сухарка, падмігваючы, нагнуўшыся да Віктара, гаварыў: 

-- Дзяўчынка гэта асаблівая, другой такой тут няма, Запэўняю ра-ман- 
тыч-ная асоба. У Кіеве вучыцца ў шостым класе, да бацькі на лета 
прыехала. Ён тут галоўны ляснічы. Яна знаёма з маёй сястрой Лізай. 
Я неяк ліст ёй падкаціў у такім, ведаеш, узвышаным духу. Улюблён, 
моў, і з хваляваннем чакаю вашага адказу. І нават з Надсана выскраб 
вершык адпаведны. 

-- Ну, і што-ж?- з пікаўнасцю запытаў Віктар. 

Сухарка, крыху збянтэжана, прагаварыў: 

-- Ды крыўляецца, ведаеш задаецца на макароны, Не псуй паперы, 
кажа. Але гэта заўсёды так спачатку бывае. Я ў гэтых справах стрэля- 


мільгае думка, а косым позіркам бачыць 
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ная птушка. Ведаеш, неахвота валэндацца-- доўга хадзіць ды прышэпт- 
ваць. Куды лепш, пойдзем увечары ў рамонтныя баракі і за траячку 
такую красуню выбярэш, што язычком абліжашся. І без усякага 
крыўляння. Мы з Валькам Ціхавым хадзілі-ты дарожнага майстра 
ведаеш? 

Віктар пагардліва зморшчыўся. 

-- Ты займаешся такімі агіднасцямі, Шура? 

Шура, пажаваўшы папяросу, сплюнуў і кінуў насмешліва: 

-- Падумаеш, чыстаплюй які. Ведаем, чым займаецеся. 

Віктар, перабіваючы яго, запытаў: 

-- Як ты мяне з гэтай пазнаёміш? 

2. Вядома, пойдзем хутчэй, пакуль яна пе пашла. Учора яна сама 
ранішою лавіла. 

Прыяцелі ўжо набліжаліся да Тоні. Выняўшы папяросу з рота 
Сухарка, франтоўна сагнуўшыся, пакланіўся. 

-2. Добры дзень, мадэмуазель Туманава. Што, рыбу ловіце? 

-- Не, гляджу, як ловяць, -адказала Тоня. 

-- А вы не знаёмы?- заспяшаў Сухарка, бяручы Віктара за руку--- 
Мой сябар, Віктар Ляшчынскі. 

Віктар сарамліва падаў Тоні руку. 

-- А чаму вы сёння не ловіце?- “стараўся завязаць гутарку Сухарка. 

-- Я не ўзяла вудачкі,--адказала Тоня, 

-- Я зараз прынясу яшчэ адну,- заспяшаўся Сухарка:--Вы пакуль 
палавіце маёю, а я зараз прынясу. 

Ён выканаў данае Віктару слова пазнаёміць яго з Тоняй і стараўся 
пакінуць іх дваіх. 

-- Не, мы будзем мяшаць. Тут ужо ловяць,- -адказала Тоня. 

-- Каму мяшаць?- запытаў Сухарка. 

22 Ах, вось гэтаму?- Ён толькі зараз заўважыў ля куста Паўку-- 
Ну, гэтага я выстаўлю адгэтуль умомант, 

Тоня не паспела яму памяшаць. Ён спусціўся ўніз да вудзіўшага 
Паўкі. 

-- Зматвай вудачкі зараз-жа,--звярнуўся Сухарка да Паўкі.--Ну» 
хутчэй, хутчэй,--казаў ён, бачучы, што Паўка спакойна прадаўжае ву- 
дзіць. :а 
Паўка падняў голаў, паглядзеў на Сухарку поглядам, які не абяцаў 
нічога харошага. ” 

А ты пішэй! Чаго губы распусціў? 

-2-. Што-о-о?- ускіпеў Сухарка--Ты яшчэ размаўляеш, галота ня- 
шчасная! Паш-шоў вон адсюль!-і з сілаю ўдарыў наском чаравіка па 
банцы з чарвякамі. Тая перавярнулася ў паветры і плюхнулася ў ваду- 
Пырскі ад разляцеўшайся вады папалі ў твар Тоні, 

-- Сухарка, як вам не сорамна!--усклікнула яна. 

Паўка ўскочыў. Ён ведаў, што Сухарка-сын начальніка дэпо, 
у якім працаваў Арцём, і калі ён зараз стукне ў гэты мяккі рыжы 
твар, то гімназіст паскардзіцца бацьку і справа абавязкова дойдзе да 
Арцёма. Гэта было адзінай прычынай, якая стрымлівала яго ад неадклад- 
най расправы, 

Сухарка, адчуваючы, што Павал зараз яго ўдарыць, кінуўся ўперад. 
і штурхануў абедзвюма рукамі ў грудзі стаяўшага ля вады Паўку. Той, 
узмахнуўшы рукамі, хістануўся, але ўтрымаўся і не ўпаў у ваду. 

Сухарка быў старэйшы за Паўку на два гады і меў рэпутацыю 
першага драчуна і буяна. 
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Паўка, атрымаўшы ўдар у грудзі, зусім раззлаваўся. “ 
-- Ах, так! Ну, атрымай!-і кароткім узмахам рукі ўляпіў Сухарку 
моцны ўдар у твар. Затым не даючы яму апамятацца, чэпка схапіў за 
форменную гімназічаскую куртку, рвануў да сябе і пацягнуў у ваду. 

Стоячы па калена ў вадзе, замачыўшы свае бліскучыя чаравікі 
і порткі, Сухарка з усіх сіл стараўся вырвацца з чэпкіх рук Паўкі. 
Штурхнуўшы гімназіста ў ваду, Паўка выскачыў на бераг. 

Ашалелы Сухарха рынуўся за Паўкай, гатовы разарваць яго на 
кускі, 
. Выскачыўшы на бераг і хутка павярнуўшыся да налятаўшага Сухаркі, 
Паўка ўспомніў: ў 

»Упор на левую нагу, правая напруджана і крыху сагнута. Удар 
не толькі рукою, але ўсім целам, знізу ўверх пад падбародак". 

Рррразі 

Завізжэў ад страшнага болю ў падбародку іад прыкушанага языка 
Сухарка, неўдала ўзмахнуў рукамі і цяжка, усім целам, плюхнуўся ў ваду. 

А на беразе без удзержу смяялася Тоня. 

-- Брава, брава!--крычала яна, пляскаючы ў далоні. Гэта пудоўна! 

Схапіўшы вудачку, Паўка дзернуў яе і абарваўшы зачэпленую лёску, 
выскачыў на дарогу. 

Адыходзячы чуў, як Віктар гаварыў Тоні: 

-- Гэта самы ад'яўлены хуліган Паўка Карчагін. 


На станцыі станавілася неспакойна. З лініі прыходзілі чуткі, што 
чыгуначнікі пачынаюць баставаць. На суседняй вялікай станцыі рабочыя 
дэпо заварылі кашу. Немцы арыштавалі дваіх машыністаў па западоз- 
ранню ў правэзе адозваў. Сярод рабочых, звязаных з вёскай, пачаліся 
вялікія абурэнні, вызваныя рэквізіцыяй і зваротам памешчыкаў у свае 
фальваркі. 

Плеткі гетманскіх стражнікаў паласавалі мужыцкія спіны, У губерніі 
развіваўся партызанскі рух. Ужо налічвалася да дзесятка партызанскіх 
атрадаў, часткова арганізаваных большэвікамі, часткова украінскімі 
эсэрамі. н 

Жухрай у гэтыя дні не ведаў спакою. Ён за час сзайго прабывання ў 
тарадку прарабіў вялікую работу. Пазнаеміўшыся з многімі рабочымі- 
чыгуначнікамі, бываў на вечарынках, дзе збіралася моладзь і стварыў 
моцную групу елесароў дэпо і лесапільшчыкаў. Прабаваў. праверыць 
і Арцёма. На яго запытанне, як Арцём глядзіць наконт большэвіцкай 
справы і партыі, здаравенны слесар адказаў яму: 

-- Ведаеш, Федар, я наконт гэтых партый слаба разбіраюся. Але 
дапамагчы, калі трэба будзе, заўсёды гатоў. Можаш на мяне разлічваць. 

Федар і на гэтым застаўся задаволеным,--ведаў, што Арцём свой 
хлапец. І калі што сказаў, тое і зробіць. ,А да партыі, відаць, яшчэ не 
дайшоў чалавек. Нічога, час цяпер такі, што скора грамату пройдзе“,-- 
думаў матрос. 

Перайшоў Федар на работу з электрастанцыі ў дэпо. Зручней было 
прадаваць, на электрастанцыі ён быў адарваны ад чыгункі. 

ух на чыгунцы велізарны. Немцы вывозілі ў Германію тысячамі 
вагонаў усё, што награбілі на Украіне: жыта, пшаніцу, жывёлу. 
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Нечакана ўзяла на станцыі гетманская варта тэлеграфіста Панама- 
рэнку. Білі яго ў камендантскай люта і, відаць, расказаў ён пра агіта- 
цыю Рамава Сідарэнкі, таварыша Арцёма ў дэпо. 

За Раманам прышлі ў час работы два немцы і гетманец- памочнік 
станцыйнага каменданта, Падышоўшы да верстака, дзе працаваў Раман, 
гётманец, не гаворачы ні слова, лупянуў яго нагайкаю па твары: 

.-- Ідзем, брыда, за намі! Там пагутарым аб чым-колечы,- сказаў ён- 
і жудасна ашчэраны рвануў слесара за рукаў.- Там у нас паагітуеш! 

Арцём, які працаваў на суседніх цісках, кінуў напільнік і пасунуў- 
шыся ўсёй веліччу на гетманца, стрымліваючы надыходзячую злосць» 
прахрыпеў: 

-- Як смееш біць, гад! 

Гетманец падаўся назад, адшпільваючы кабур рэвольвера. Нізенькі 
каротканогі немец скінуў з пляча цяжкую вінтоўку з шырокім штыком 
і лязгануў затворам. 

-- Хальт! прабрахаў ён, гатовы выстраліць пры першым руху. 

Вярзіла-слесар бездапаможна стаяў перад гэтым плюгавенькім салда- 
там, бязсільны што-небудзь зрабіць. 

Забралі абодвых. Арцёма праз гадзіну выпусцілі, а Рамана заперлі 
ў багажным склепе. 

Праз дзесяць хвілін у дэпо ніхто не працаваў. Рабочыя дэпо сабра- 
ліся к станцыйнаму саду. Да іх далучыліся другія рабочыя, стрэлачнікі 
і працуючыя на матэрыяльным складзе. Усе былі страшна ўзбуджаны. 
Нехта напісаў адозву з патрабаваннем выпусціць Рамана і Панамарэнку. 

Абурэнне яшчэ больш павялічылася, калі гетманец, які прымчаўся 
к саду з кучай стражнікаў, размахваючы рэвольверам, закрычаў: 

-- Калі не пойдзеце, зараз-жа на месцы ўсіх пераарыштуем! А каго- 
небудзь і да сценкі паставім. 

Але крыкі раззлаваных рабочых прымусілі яго рэтыравацца на стан- 
цыю. З горада ўжо ляцелі па шашы грузавікі, поўныя нямецкіх салдат, 
вызваных камендантгм станцыі. 

Рабочыя пачалі разбягацца па хатах. З работы пашлі ўсе, нават 
дзяжурны па станцыі, Адчувалася Жухраева работа. Гэта было першае 
масавае выступленне на станцыі. а й 

Немцы ўстанавілі на пероне цяжкі кулямёт. Ён стаяў як лягавы 
сабака на стойцы. Палажыўшы руку на рукавязь, на кокішках каля яго. 
сядзеў нямецкі капрал. 

Вакзал абязлюдзеў- 

Уначы пачаліся арышты. Забралі і Арцёма. Жухрай дома не начаваў» 
яго не знайшлі, 

Сабралі ўсіх у велізарны таварны пакгаўз і выставілі ультыматум: 
звярнуцца на работу альбо ваенна-палявы суд. 

Па лініі баставалі амаль усе рабочыя чыгуначнікі. За суткі не прай- 
шоў ніводзін поезд, а ў ста дваццаці кілометрах ішла бойка з партызан- 
скім атрадам, перарэзаўшым лінію і ўзарваўшым масты. 

Уначы на станцыю прышоў эшалон нямецкіх войск, але машыніст, 
яго памочнік і качагар збеглі з паравоза. Акрамя вайсковага эшалона 
на станцыі чакалі для адпраўкі яшчэ два саставы. 

Адчыніўшы цяжкія дзверы пакгаўза, увайшоў камендант станцыі 
нямецкі лейтэнант, яго памочнік і група немцаў. 

Памочнік каменданта вызваў: 

--. Карчагін, Палітоўскі, Брузжак. Вы зараз едзеце паездной брыга- 
дай. За адмаўленне--расстрэл на месцы, Едзеце? 
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Трое рабочых панура кіўнулі галовамі: Іх павялі пад канвоем к пара- 
возу, а памочнік каменданта ўжо выкрыкваў прозвішчы машыніста, па- 
мочніка і качагара на другі састаў. 


Паравоз сярдзіта адфыркваўся пырскамі свецячыхся іскр, глыбока 
дыхаў і, праціскаючы цемень, імчаў па рэйкам углыб ночы. 

Арцём, накідаўшы ў топку вугалля, зачыніў нагою жалезную дзверцу» 
пацягвуў з курносага чайніка, што стаяў на скрыні, глыток вады і звяр- 
нуўся да старога, машыніста Палітоўскага: 

-- Вязем, гаворыш, папаша? 

“Той сярдзіта мігнуў з-пад навісшых брывей: 

-- Так, павязеш, калі штыком у задніцу заязжаюць. 

-- Кінуць усё і цякаць з паравоза, -прапанаваў Брузжак, скоса 
паглядваючы на сядзеўшага на тэндары нямецкага салдата. Я 

-- Я таксама так думаю--буркнуў Арцём,--ды вось гэты тып за 
спіною тырчыць. 

-- Так--неўпэўнена працягнуў Брузжак, высоўваючыся ў вакно. 

Падсувуўшыся бліжэй да Арпёма, Палітоўскі піха прашаптаў: 

-- Нельга нам везці, разумееш? Там бойка ідзе, паўстанцы пуці 
паўзрывалі, А мы гэтых сабак прывязем, дык яны іх парашаць ураз. 
Ты ведаеш, сынок, я пры цары не вазіў пры забастоўках. І цяпер не павязу. 
Да смерці ганьба будзе, калі для сваіх расправу прывязем. Брыгада-ж 
паравозная разбеглася. Жыццём рызыкавалі, а ўсё-ж разбегліся хлопцы. 
Нам поезд дастаўляць ніяк не магчыма. Як ты думаеш? 

-- Я згодзен, папаша, але што ты зробіш вось з гэтым?-і ён зір- 
кам паказаў на салдата. 

Машыніст зморшчыўся, выцер пакляй успацелы лоб і паглядзеў 
успаленымі вачыма на манометр, як бы спадзеючыся знайсці там адказ 
на пакутнае пытанне. Потым злосна з накіпам адчаю вылаяўся. 

Арцём папягнуў з чайніка вады. Абодва думалі аб адным і тым-жа, але 
ніхто не рашаўся першым выказацца. Арцёму ўспомвіліся словы Жухраева: 

-- Як ты, браток, наконт большэвіцкай партыі і комуністычнай ідэі 
разглядаеш? 

ас 

І яго, Ардёма, адказ: 

-- Дапамагчы заўсёды гатоў, можаш на мяне разлічваць... 

Добрая дапамога, вязем карацеляў.. 4 

Палітоўскі, нагнуўшыся над скрыняю з інструмантам, поруч з. Арцёмам 
з пяжкасцю выгаварыў: 

-- А гэтага трэба парашыць. Разумееш? 

Арцём уздрыгануўся, Палітоўскі, скрыпнуўшы зубамі, дадаў: 

-- Інакш выхада няма, Стукнем, і рэгулятар у печку, рычагі ў печку, 
паравоз на зніжальны ход і з паравоза далоў. 

І быццам скідваючы дяжкі мяшок з плеч, Арцём сказаў: 

--. Ладна. 

Арцём, нагнуўшыся да Брузжака, расказаў памочніку аб прынятым 
рашэнні, 

Брузжак не скора адказаў. Кожны з іх ішоў на вельмі вялікую 
рызыку. Ва ўсіх заставаліся дома сем'і. Асабліва многасямейным быў 
Палітоўскі: у яго дома засталося дзевяць душ. Але кожны ўсведамляў», 
што везці нельга. 

Што-ж, я згодзен,--сказаў Брузжак- але хто-ж яго... 
Ён не дагаварыў зразумелы для Арцёма сказ. 


112 Н. АСТРОЎСКІ 


Арцём павярнуўся да старога, які вазіўся ля' рэгулятара, і кіўнуў 
галавой, як бы гаворачы, што Брузжак таксама згодзен з іх думкаю, 
але тут-жа пакутуючы ад невырашанага пытання, падсунуўся да Палі- 
тоўскага бліжэй, 

-- Але як жа мы гэта зробім? 

Той паглядзеў на Арцёма: 

-- Ты пачынай. Ты самы моцны, Ломам стукнем яго разок--і скон- 
чана.- “Стары моцна хваляваўся. 

Арцём нахмурыўся. 
-- У мяне гэта не выйдзе. Рука ніяк не паднімаецца. 

Салдат-жа, калі разабрацца, не вінаваты. Яго таксама з-пад штыка 
пагналі, 

Палітоўскі бліснуў вачыма. 

-- Не вінават, кажаш? Але-ж мы таксама не вінаваты, што нас 
сюды загналі. Карвы-ж вязем. Гэтыя не вінаваты, а расстрэльваць пар- 
тызанаў будуць, а тыя, што вінаваты... Эх ты, сірамаха.. Здаровы, 
як мядзведзь, а толку з цябе мала... 

-- Ладна,- прахрыпеў Арцём, бяручы лом, але Палітоўскі зашаптаў: 

-- Я вазьму, у мяне вярней. Ты бяры лапату, лезь скідаць вугаль 
з тэндара. Калі будзе патрэбна, то грохнеш немца лапатай. А я быццам 
вугаль разбіваць пайду. 

Брузжак, паслухаўшы Палітоўскага- -кіўнуў галавой. 


--- Правільна, стары,-І стаў ля рэгулятара, 
Немец у суконнай бесказырцы, з чырвоным аколышкам сядзеў 
з краю на тэйдары, паставіўшы між ног вінтоўку, і курыў цыгарку, 


зрэдку паглядаючы на рабочых, якія вазіліся на паравозе. 

Калі Арцём палез наверх грабсці вугаль, вартавы не звярнуў на 
гэта асаблівай увагі. А потым, калі Палітоўскі, як бы жадаючы адграбеці 
вялікія кускі вугалю з краю тэндара, папрасіў яго знакам падсунуцца, 
немед паслухмяна перасунуўся ўніз да дзвярэй, што вялі ў будку 
паравоза. 

Глухі кароткі ўдар лома, праламаўшага чэрап немцу, здзівіў Арцёма 
і Брузжака. Цела салдата мяшком звалілася ў праход. 

Шэрая суконная бесказырка хугйа аблілася крывёю. Лязгнула 
ўпаўшая на жалезны борт вінтоўка, - 

-- Вядома- прашаптаў Палітоўскі, кідаючы лом і сударгава пакры- 
віўшыся дадаў:--Цяпер для нас задняга ходу няма. 

Голас сарваўся, але ў той-жа момант, перамагаючы давіўшае ўсіх, 
маўчанне, перайшоў у крык: 

-- Вывінчвай рэгулятар, жывей!--крыкнуў ён. 

Праз дзесятак хвілін усё было зроблена. Паравоз, пазбаўлепы кіра- 
вання, паступова затрымліваў ход. 

Цяжкім узмахам уступалі ў агнявы круг паравоза цёмныя сілуэты- 
прыдарожных дрэў і ў той-жа час зноў беглі ў бязвочную цень. Вочы 
паравоза, імкнучыся пранізаць цемень, натыкаліся на яе густую кісяю 
і адваёўвалі ў ночы толькі дзесятак метраў. Паравоз, як-бы страціўшы 
апошнюю сілу, дыхаў усё радзей і радзей. 

-- Скакай, сынок!-пачуў Арпём за сабою голае Палітоўскага 
Г разняў руку, трымаўшую поручань. Магутнае пела па інерцыі пра- 
ляцела ўперад, і ногі цвёрда таўхануліся аб зямлю, што вырывалася 
з-падіх. Прабегшы два крокі, Аруём упаў, цяжка перакуліўшыся праз голаў. 

З абоіх падножак паравоза саскочылі зразу яшчэ дзве цені. 


ЯК ГАРТАВАЛАСЯ СТАЛЬ 


У хаце Брузжакоў было нявесела. Антаніна Васільеўна, маці Сярожкі, 
за апошнія чатыры дні-змучылася зусім. Ад мужа вестак не было. 
Яна ведала, што яго разам з Карчагіным і Палітоўскім узялі немцы 
ў паяздную брыгаду. Учора прыходзілі трое з гетманскай варты 
і груба з лаянкаю дапрашвалі яе наконт мужа. 

З іх слоў яна имяна здагадвалася, 
і, калі пашла варта, жанчына, пак 
хустку, сабіраючыся ісці да Мар 
даведацца пра мужа. 

тарэйшая дачка Валя, якая прыбірала на кухні, угледзеўшы ады- 
ходзячую матку, запытала: 

зг Ты далёка, мама? 

Я Антаніна Васільеўна, глянуўшы на дачку, з поўнымі слёз вачыма 
адказала: 

-- Пайду. да Карчагіных. Можа даведаюся 
Калі Сярожка прыдзе, то скажы ям 
Палітоўскіх. 

«Дачка, пёпла абняўшы за плечы матку, заспакайвала яе, 
сда дзвярэй. 

--“Ты не трывожся, мама. 

Марыя Якаўлеўна сустрэла Брузжак, як і заўсёды, радасна. Абедзве 
жанчыны чакалі пачуць адна ад другое што-небудзь новае, але пасля 
першых-жа слоў надзея гэта знікла. 

Карчагіных ноччу таксама быў вобыск. Шукалі Арцёма. Адыхо- 
дзячы прыказалі Мар'і Якаўлеўне, як толькі вярнецца сын, зараз-жа 
паведаміць у камендатуру. 

Карчагіна была страшэнна перапуджана начным прыходам патруля, 

Яна была адна, Павал як і заўсёды, ноччу працаваў на электра- 
“станцыі. 

Паўка прышоў раніцою: Выслухаўшы расказ мацеры аб ночным 
вобыску і пошуках Арцёма, ён адчуў, як уся яго істота напаўняецца 
гнятучай трывогай за брата. Не гледзячы на розніцу характараў, 
і вонкавую суровасць Арцёма, браты моцна любілі адзін аднаго. Гэта 
была суровая любоў, хоць у гэтым яны не прызнаваліся, і Павал ясна 
ўсведамляў, што няма такое ахвяры, якую ён не прынёс-бы без хістаняя, 
калі-б яна была патрэбна брату. 

Ён не адпачываючы пабег на станцыю ў дэпо шукаць Жухрая, але 
не знайшоў яго, а ад знаёмых рабочых нічога не змог даведацца ні аб 
кім з выехаўшых. Не ведала нічога і сям'я машыніста Палітоўскага. 
Паўка сустрэў у дварэ Барыса, самага малодшага сына Палітоўскага. 

а яго ён даведаўся, што ноччу быў вобыск і ў Палітоўскіх. Шукалі 
бацьку. 

Так без нічога і вярнуўся Паўка да мацеры, стомлена заваліўся на 
ложак і зразу патануў у непакойнай соннай зыбі. 

Валя аглянулася на стук у дзверы. 

7- Хто там?- запытала яна і адкінула засаўку. 

У адчыненых дзвярах з'явілася рыжая ўскалмачаная "адава Марчанкі. 
Клімка, відаць, хутка бег. Ён запыхаўся і пачырванеў ад бегу. 

7- Мама: дома?--запытаў ён Валю. 

“2. Не, пашла. 

-- А куды пашла? 


-- Вааецца, да Карчагіных,--Валя затрымала за рукаў сабраўшагася 
было бегчы Клімку. 


што здарылася нешта няладнае, 
Утуючы цяжкай невядомасцю, завязала 
ыі Якаўлеўны, і спадзеючыся ў яе 


ў іх што пра бацьку. 
няхай на станцыю сходзіць да 


праводзячы 


8. Полымя рэволюцыі, ка, ХІ. 


Н. АСТРОЎСКІ 


Той нерашуча паглядзеў на дзяўчынку. 

-2 Ды так, ведаеш, справа ў мяне да яе ёсць. 

-2 Якая справа?--затармашыла хлапца Валя.-- Ну, кажы-ж хутчэй, 
мядзведзь ты рыжы, кажы-ж, а то цягне за душу, -валадарным тонам: 
камандвала дзяўчынка, 

Клімка забыў усе перасцярогі, катэгарычны загад Жухрая перадаць 
запіску толькі Антаніне Васільеўне, асабіста, выцягнуў з. кішэні заму- 
солены кусочак паперкі і падаў яго дзяўчынцы. Не мог адмовіць ён 
гэтай белакурай сястрычцы Сярожкі, таму што рыжанькі Клімка не 
зусім зводзіў канцы з канцамі ў сваіх адносінах да гэтага слаўнага 
дзяўчаці. Праўда, ціхі хлапчук нізашто не прызнаўсяб нават самому 
сабе, што яму падабаецца сястрычка Сярожкі. Ён аддаў ёй паперку, 
якую тая хутка прачытала: 

»Дарагая Тоня! Не клапаціся. Усё добра. Жывы і не пашкоджаны- 
Скора даведаешся больш. Перадай астатнім, што ўсё добра, каб. 
не трывожыліся. Запіску знішчы. Захар“. 


Прачытаўшы запіску, Валя кінулася да Клімкі. 

22 Рыжы мядзведзь, міленькі мой, дзе ты дастаў гэта? Скажы, дзе. 
ты дастаў, касалапае медзвежанё?--І яна з усіхсіл тармашыла збянтэ- 
жанага Клімку, і ён не апамятаўся, як зрабіў другую нязручнасць. 

-- Гэта мне Жухрай на станцыі перадаў.--І, успомніўшы, што гэтага. 
не трэба было казаць, дадаў:--Толькі ён сказаў: нікому не даваць. 

22 Ну, добра, добра!--засмяялася Валя.--Я нікому не скажу. Ну бяжы» 
рыжанькі, да Паўкі, там і Машку застанеш. Яна лёганька падштурхнула. 
маленькага повара ў спіну. 

Праз секунду рыжая галава Клімкі мільганула за каліткаю, 

Ніхто з траіх дадому не варочаўся. Вечарам Жухрай прышоў да 
Карчагіных і расказаў Мар'і Якаўлеўне аб усім, што адбылося на па- 
равозе. Заспакоіў, як мог, спужаную жанчыну, паведаміўшы, што ўсе 
трое ўстроіліся далёка ў глухім сяле, у дзядзькі Брузжака, што яны 
там у бяспецы, але варочацца ім зараз вядома нельга, але што немцам 
туга, можна чакаць у хуткім часе змен. у 

Усё што адбылося яшчэ больш зблізіла сем'і тых, што паехалі. 
З вялікаю радасцю чыталіся рэдкія запіскі, якія прысылаліся сем'ям» 
але ў хатах стала пусцей і цішэй. 

Зайшоўшы неяк раз, якбы неўзаметку да старое Палітоўскаі 
Жухрай перадаў ёй дзве керанкі. 

-- Вось, мамуся, вам падтрымка ад мужа. Толькі глядзіце, мамуся, нё 
слоўца нікому. 

Старая з падзякаю паціснула яму руку. 

-- Вось дзякуй, а то зусім бяда, есці рэбятам няма чаго. 

Грошы гэтыя былі з тых, што пакінуў Булгакоў. 

»Ну, ну пабачым, што далей будзе. Забастоўка хоць і сарвалася» 
пад страхам расстрэлу, рабочыя хоць і працуюць, але агонь загарэўся» 
яго ўжо не патушыш, а тыя трое малайцы, гэта пролетарыі",--з за- 
хапленнем думаў матрос, крочачы ад Палітоўскіх да дэпо, 


У старэнькай абшарпанай кузні, што павярнулася сваёю задымянаю- 
сцяною к дарозе на водшыбе сяла Вараб'ёва Балка, ля агнявой глоткі 
печы, злёгку жмурачыся адяркага свету, Палітоўскі даўгімі абцугамі 
варочаў ужо накалены да чырвана кусок жалеза, 


ЯК ГАРТАВАЛАСЯ СТАЛЬ 


Арцём націскаў на падвешаны на папярочцы рычаг, які раздуваў 
скураныя мяхі, 

Машыніст, дабрадушна ўсміхаючыся сабе ў бараду, казаў: 

-- Масцеравому на вёсцы зараз не прапасці, праца знойдзецца, хоць 
заваліся. Вось папрапую тыдзень-другі, і бадай сальцаі мучыцы 
сваім паслаць сумею, У мужычка, сынку, каваль заўсёды ў пашане. 
Адкарміліся тут, як буржуі. Хе-хе, а Захар-жа асоб-стацця, ён больш 
па сялянству прытрымліваецца, закапаўся ў зямлю з дзядзькам сваім. 
Што-ж, яно, бадай, зразумела. У нас з табой, Арцём, ні кала, ні двара, 
горб ды рука, як гаворыцца, векавая пролетарыя, хе, хе. А Захар 
папалам раздзяліўся, адна нага на паравозе, другая ў вёсцы.--Ён па- 
кратаў абцугамі раскалены кусок жалеза і дадаў ужо сур'езна, задум- 
ліва:--А наша справа дрэнь, сынок. Калі немцаў не папруць неўзабаве, 
прыдзецца нам у Екацерынаслаў або ў Растоў накручваць, а то возьмуць. 
за жабры і падвесяць між неба і зямлі, як піць даць. 

-- Таку--прабурчэў Арцём. 

-- Як нашы там трымаюцца, ці не прыстаюць да іх гайдамакі? 

-- Так, папаша, кашу заварылі, пяпер ад дому адракайся. 

Машыніст. выхапіў з горна блакітнаваты гарачы кусок І хуткі: 
яго на кавадла. 

-- А ну, сыночак, стукні! 

Арцём схапіў пяжкі молат, што стаяў ля кавадла, з сілаю ўзмахнуў, 
ім над галавою і ўдарыў. Сноп яркіх іскр з лёгкім шуршаннем і трэскам 
распырскаўся па кузні, асвятліўшы на мгненне яе цёмныя куты. 


Палітоўскі паварачваў распалёны кусок пад магутныя ўдары, і жалеза 
паслухмяна плюшчылася, як размякшы воск. 


У расчыненыя вароты кузні дыхала цёплым ветрам ці 


а палажыў 


ёмная ноч, 


Возера ўнізе- цёмнае, велізарнае: сосны, ахапіўшыя яго з усіх бакоў, 
ківаюць магутнымі галовамі. ў 

"Як жывыя“ думае Тоня, яна ляжыць на пакрытай травою выямпы 
на гранітным беразе, Высока Ў гары, за выямкаю, бор, а ўнізе, тут-жа 
ля падножжа строма, возера, Цень ад адступіўшых скал робіць берагі 
возера яшчэ больш цёмнымі. 

Гэта ўлюбёны куток Тоні, Тут вярсту ад станцыі, у старых камена- 
Ломнях, у глыбокіх закінутых ямах, забурлілі крыніцы і зараз утвары- 
ліся тры праточных возеры. 

Унізе, ля спуска да возера чуцён плёскат. Тоня падымае голаў і, рас- 
сунуўшы рукою галінкі, глядзіць уніз: ад берага на сярэдзну возера 
сільнымі кідкамі плыве загарэлае цела, Тоня бачыць смуглію спіну і 
чорную галаву купаючагася. Ён фыркае, як морж, разрэзвуючы ваду 
кароткімі сажонкамі, пераварачваецца, перакульваецца, ныраеаі нарэшце 
стаміўшыся лажырца на спіну, зажмурыўшы вочы ад яркага сонца, за- 
Ммірае распластаўшы рукі і крыху выгнуўшыся, 

оня пусціла галінку: »гэта-ж непрыстойна“,- -насмешліва 
яна і прынялася за чытанне, 

ахопленая чытаннем кнігі, Тоня не заўважыла, як нехта пералез 
цераз гранітны выступ, які аддзяляў пляцоўку ад бору, і толькі, калі на 
кнігу з-пад нагі пералязаўшага ўпаў каменчык, уздрыгануўшыся ад не- 
чаканасці, падняла голаў і ўбачыла на пляпоўцы Паўла Карча- 


гіна, Ён стаяў здзіўлены нечаканай сустрэчай 1 таксама збянтэжаны 
збіраўся ісці. 


падумала 


Н. Астроўскі 


»Гэта ён зараз купаўся“,--здагадалася Тоня, глянуўшы на Паўкіны 
мокрыя валасы. 

. 7 Што спужаў вас? Не ведаў, што вы тут. Такшто неўзаметку.-- 
І праказаўшы гэта, Паўка ўзяўся рукою за выступ. Ён таксама пазнаў 
Тоню. 

-- Вы мне не перашкаджаеце. Калі хочаце, можам нават пагаварыць аб 
чым-небудзь. Паўка са здзіўленнем паглядзеў на Тоню. 

-- Аб чым-жа мы з вамі гаварыць будзем? 

Тоня ўхмыльнулася. 

-- Ну чаго-ж вы стаіце. Можаце бесці вось тут--і яна паказала на 
камень, -Скажыце, як вас завуць? 

-- Я Паўка Карчагін. 

-- А мяне завуць Тоня. Вось мы і пазнаёміліся. 

Паўка сарамліва камячыў кепку. 

-- Так вас завуць Паўкам?--перарвала маўчанне Тоня--А чаму 
Паўка? Гэта непрыгожа гучыць, лепш Павел, Я вас такі буду зваць. 
А вы часта туды ходзіце...--яна хапела сказаць купацца, але, не жада- 
ючы выдаць, што бачыла яго, як ён купаўся, дадала:--гуляць. 

-- Не, не часта. Як здараецца вольны часу--адказаў Павел. 

-- А вы дзе-небудзь працуеце?--дапытвалася Тоня. 

-- Качагарам на электрастанцы 


-- Скажыце, дзе вы навучыліся так майстэрскі біцца?--задала рап- 
там нечаканае пытанне Тоня. 


--А вам што да мае бойкі?- нездаволена буркнуў Павел. 

-7 Вы не сярдуйце, Карчагін, прагаварыла яна, адчуваючы, што 
Паўка нездаволены яе запытаннем.--Мяне гэта дужа цікавіць. Вось 
гэты быў удар! Не можна так біць неміласэрна. І Яна рассмяялася: 

-- А вам што, шкада?--запытаў Павел. 

-- Ну, не, зусім не шкада, наадварот, Сухарка атрымаў па заслузе. 
А мне гэта сцэнка зрабіла вялікае задаваленне/ Кажуць, што вы 
часта б'ецеся. 

-2- Хто каша?--настаражыўся Павел. 

2». Ну, вось Віктар Ляшчынскі кажа, што вы прафесіянальны забіяка, 

Павел пацямнеў. - 

-- Віктар сволач, беларучка. Няхай падзякуе, што яму тады не па- 
пала. Я чуў, як ён пра мяне гаварыў, толькі рук не хацелася пэцкаць. 

-- Навошта вы так лаецёся, Павел? Гэта нядобра,--перабіла яго 
Тоня. 

Павел начапурыўся. 

»На якое ліха я з гэтай дзівачкай разгаварыўся? Бач, камандуе: то, 
ёй ,Паўка"“ не падабаецца, то ,не лайся“,--думаў ён. 

-- Чаму вы злы на Ляшчынскага?--запытала Тоня. 

-- Паненка ў портках, панскі сыночак, душа з яго вон! У мяне на 
такіх рукі свярбяць: наровіць на пальцы наступіць, таму, што ён багаты 
1 яму ўсё можна, а мне на яго багацце напляваць: калі кране калі-не- 
будзь, дык зразу і атрымае ўсё спаўна. Гэткіх кулаком і вучыць,--казаў 
Ён узбуджана. 

Тоня пашкадавала, што закранула ў гутарцы Ляшчынскага. Гэты 
хлопец меў, відаць, старыя разрахункі з распешчаным гімназістам, іяна 
перавяла размову на больш спакойную тэму: пачала распытваць Паўла 
аб яго сям'і і працы. 

Непрыкметна для сябе Павел пачаў падрабязна адказваць на рае- 
пытванні дзяўчынкі, забыўшыся аб сваім жаданні пайсці. 
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-- Скажыце, чаму вы не вучыліся далей?--запытала Тоня. 

-ё Мяне са школы выперлі. 

-- Ва што? 

Паўка пачырванеў. 

77 Я папу ў цеста махры насыпаў,--ну, мяне і вытурылі--злы быў - 
поп, жыцця ад яго не было--І Павел аб усім расказаў ёй. 

Тоня з цікавасцю слухала. Ён забыўся на сваю ніякаватасць, 
расказваў ёй, як стары знаёмы, аб тым, што не вярнуўся брат; ніхто 
зіхі не заўважыў, як у сяброўскай ажыўленай гутарпы яны прасядзелі 
на пляпоўцы некалькі гадзін. Нарэшце, Павал апамятаўся і ўскочыў: 

-- Мне-ж на работу ўжо пара. Вось загаварыўся, а мне катлы рас- 

“ пальваць трэба. Цяпер Даніла валынку падыме.--І неспакойна зага- 
варыў:--Ну, бывайце, барышня, цяпер мне трэба на ўсю прыць джгаць 
у горад. 

Тоня хутка паднялася, надзяючы жакет. 

- Мне таксама пара, пойдзем разам. 

-- Ну, не, я бягом. Вам са мной нязручна. 

-- Чаму? Мы пабяжым разам, навыперадкі: пабачым, хто хутчэй. 

Паўка пагардліва паглядзеў на яе. 

-- Навыперадкі? куды вам са мной! 

-- Ну, убачым, дайце спачатку выбярэмся адгэтуль. 

Павел пераскочыў камень, падаў Тоні руку і яны выбеглі ў лес на 
шырокую роўную прасеку, якая вяла да станцыі. 

Тоня спынілася на сярэдзіне дарогі. “ 

-- Ну, цяпер пабяжым: раз, два, тры. Лавеце! сарвалася віхурай 
уперад. Быстра, быстра замільгацелі падэшвы яе чаравік, сіні жакет 
матляўся ад ветру. 

Павал паімчаўся за ёю. ў 

»Умомант даганю“--думаў ён мчучыся за мільгаючым жакетам, але 
дагнаў яе толькі ў канцы прасекі, недалёка ад станцыі, З размаху на- 
ляцеў і модна схапіў за плечы. 

-- Ёсць, папалася птушка!--закрычаў весела, задыхаючыся. 

-- Пусціце, балюча,--абаранялася Тоня. 


Калі Павел адкрыў дзверы ў качагарку, Даніла-качагар, які корпаўся 
ля топкі, сярдзіта абярнуўся. 
-- Ты-б яшчэ пазней прышоў. Што я за цябе распальваць буду, 
ці што? 4 
Але Паўка весела ляснуў качагара па плячы і прыміральна сказаў: 
-- У адзін момант, стары, топка будзе гатова.--І заняўся ля 'скла- 
дзеных у штабелі дроў. 1 
й Апоўначы, калі Даніла, лежачы на дровах, стаў храпці, як конь, Па- 
вел аблазіўшы з маслёнкай увесь рухавік выцер пакляю рукі і, выцяг- Ё 
нуўшы з скрынкі шэсцьдзесят другі выпуск ,Джузеппе Гарибальди" па- 
глыбіўся ў чытанне захапляючага рамана пра бясконцыя прыгоды ле- 
гендарнага правадыра Неапалітанскіх ,чырвонарубашачнікаў" Гары- 
бальдзві. 
Паглядзела яна на герцага сваімі прыгожымі сінімі вачыма..." 
А ў гэтай таксама сінія вочы,--успомніў Павел,--яна асаблівая ней- 
кая, на тых багаценькіх не падобна,--думаў ён,-і бегае, як чорт“. 
Паглыбіўшыся ва ўспаміны аб дзённай сустрэчы, Павел не слухаў 
нарастаюнага шуму рухавіка; той дрыжэў ад напружаяня, велізарнае 
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махавое кола шалёна круцілася, і бетонная платформа, на якой стаяла 
яно, нэрвова ўздрыгвала. 

Паўка глянуў на манометр, стрэлка якога на некалькі дзяленняў пера- 
махнула ўверх за сігнальную чырвоную лінію. 
Ах ты чорті--сарваўся Павел са скрыні І кінуўся да рычага, які ад- 
водзіць пару, павярнуў яго два разы і за сцяною качагаркі моцна за- 
шыпела выпускаемая з адводнай трубы ў рэчку пара. Апусціўшы ўніз 
рычаг, Паўка перавёў рамень на кола, якое рухае насос. 

Павел аглянуўся на Данілу: той ціхамірна спаў, шырока разявіўшы 
рот і выводзіў носам жудасныя гукі, 

Праз паўхвіліны стрэлка манометра вярнулася на старое месца. 


Першае, яшчэ неўсвядомленае, але непрыкметна ўвайшоўшае ў жыццё 
маладога качагара пачуцце, было так нова, так незразумела хвалююча. 
Яно ўзрушыла свавольнага, бурлівага хлапца. 

Была Тоня дачкою галоўнага ляснічага, а галоўны ляснічы быў для 
яго ўсёроўна што адвакат Ляшчынскі. 

Вырасшы ў жабрацтве і голадзе, Павел варожа адносіўся да тых, 
хто быў у яго разуменні багатым. Да свайго пачуцця падыходзіў Павел 
з асцярогаю і апаскай, ён не лічыў Тоню як дачку каменацёса Галіну 
сваёю, простай зразумелай і недаверліва адносіўся да Тоні, якая гатова 
даць рэзкі адпор усякай насмешцы і пагардлівасці да яго, замухрышкі- 
качагара, з боку гэтай прыгожай і адукаванай дзяўчынкі. 

Цэлы тыдзень не бачыўся Павел з дачкою ляснічага і сёння рашыў 
пайсці на возера. Пашоў нарачна міма яе дому, спадзяваўся сустрэць. 
Павольна ідучы ўздоўж плоту ў самым канцы сада заўважыў знаёмую 
матроску. Падняў ля плота сасновую шышку, кінуў яе, цэлячыся 
ў белую рубашку. : 

оня хутка павярнулася. Заўвакыўшы Паўла, падбегла да плоту, 
весела ўсміхнулася, падаючы яму руку. 

-- Нарэшце вы прышлі--узрадавана сказала яна.--Дзе прападалі 
ўвесь час. Я была ля возера, кнігу там забыла. Думала, вы прыдзеце. 
Ідзіце сюды да нас у сад. 

Паўка адмоўна махнуў галавой. 

-- Не пайду. 

-- Чаму?--Бровы яе здзіўлена падняліся. 

-- Ды бацька ваш бадай лаяцца стане. Вам-жа і ўляціць за мяне. 
Нашто, скажа, такога абармота прывяла? а 

-- Вы лухту гаворыце, Павел,--узлавалася Тоня.--Ідзіце зараз-жа 
сюды: Мой бацька ніколі нічога не скажа, вось вы самі ўбачыце. Ідзем, 

Яна пабегла, адчыніла дзверцы, і Павел не зусім упэўнена пашоў 
за ёю. 

-- Вы любіце чытаць кнігі?--запытала яна, калі яны селі за круглы, 
укопаны ў зямлю, стол. 

-- Вельмі люблю,--ажывіўся Павел. 

-- Якая з прачытаных кніг вам больш усяго падабаецца? 

Павел, падумаўшы, адказаў: 

-.-. Джузепа Гарыбальдзі “ 

-- Джузепе Гарыбальдзі,--паправіла Тоня,--Вам вельмі падабаецца 
гэта кніга? 

-- Так, я яго шэсцьдзесят восем выпускаў прачытаў, Кожную па- 
лучку купляю па пяць штук. Вось чалавек быў Гарыбальдзі!--З захап- 
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леннем сказаў Павел-- Вось герой! Гэта я разумею! Колькі яму пры- 
ходзілася біцца з ворагамі, а заўсёды яго верх быў. Па ўсіх краінах 
плаваў! Эх--калі-б ён цяпер быў, я да яго далучыўся-б. Ён сабе мас- 
шеравых набіраў у кампанню і ўсё за бедных біўся. 

-- Хочаце, я вам пакажу нашу бібліятэку?- Сказала Тоня і ўзяла 
яго за руку. к 

-- Ну, не, у дом не пайду,- наадрэз адмовіўся Павел. 

-- Чаго вы праців'цеся? Ці баіцеся? 

Павел паглядзеў на свае босыя ногі, якія не вельмі былі чыстыя, 
4 паскроб патыліду. 

А мяне мама твая ц! бацька не папруць адтуль? 

-2 Кіньцё, нарэшце, гэтыя размовы, альбо я канчаткова зазлуюся,-- 
зуспыліла Тоня: 

-- Што-ж, Ляшчынскі да сябе ў дом не пушчае, у кухні вядзе гу- 
тарку з нашым братам. Я да іх хадзіў па аднэй справе, дык Нэлі нават. 
у пакой не пусціла--напэўна, каб я ім дываны не папсаваў, чорт яе 
ведае,--усміхнуўся Паўка. 

22 Ідзем, ідзем.--Яна ўзяла яго за плечы і па-сяброўску штурхнула 
на балкон. 

Правёўшы яго праз сталовую ў пакой з вялізарнай дубовай шафай, 
“Тоня адчыніла дзверцы, Павел убачыў некалькі соцен кніг, якія стаялі 
роўнымі радамі і здзівіўся нябачанаму багаццю. 

-- Мы зараз знойдзем для вас цікавую кнігу і вы абяцаеце пры- 
ходзіць і браць іх у нас пастаянна. Добра? 

Паўка з радасцю кіўнуў галавою, 

-- Я кніжкі люблю. 

Правялі яны некалькі гадзін вельмі добра І весела. Яна пазнаёміла 
яго з сваёю маткаю, Гэта было не так ужо страшна, і матка Тоні 
Паўлу спадабалася. 

Тоня прывяла Паўла ў свой пакой, паказвала яму свае кнігі і пад- 
ручнікі. 

Ля туалетнага століка стаяла невялікая люстра. Падвеўшы да яго 
Паўла, Тоня, смяючыся, сказала: 

-- Чаму ў вас такія дзікія валасы? Вы іх ніколі не стрыжаце і не 
прычэсваеце? 

-- Я іх начыстую знімаю, як адростваюць, што больш з імі рабіць?-- 
мяёмка апраўдваўся Паўка, 

Тоня, смяючыся, узяла з туалета грабянец і хуткімі рухамі прычасала 
яго ўзлахмачаныя валасы, 

З. Вось цяпер зусім іншае,--казала яна аглядваючы Паўла,-- 
А валасы трэба прыгожа пастрыгчы, а то вы, як воўк, ходзіце. 

Тоня паглядзела крытычным поглядам на яго вылінялую рыжую ру- 
башку і паношаныя порткі, але нічога не сказала. 

Павел гэты погляд заўважыў і яму стала крыўдна за сваё ўбранства 

Расстаючыся з ім, Тоня запрашала яго заходзіць у дом. І ўзяла 
з яго слова прыйсці праз два дні разам вудзіць рыбу. 

У сад Павел выбраўся адным махам праз акно: праходзіць зноў 
праз пакоі і сустракацца з маткаю яму не хацелася. 


З адсутнасцю Арцёма ў сям'і Карчагіных стала туга, Паўлавага за- 
фробку не хапала. 


Мар'я Якаўлеўна рашыла пагаварыць з сынам: ці не варта ёй зноў 
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узяцца за працу, дарэчы Ляшчынскім патрэбна была кухарка, але Павел. 
засупярэчыў. 

27 146, мама, я найду сабе яшчэ дадатковую работу. На пільні па- 
трэбны раскладчыкі дошак, паўдня буду там працаваць і гэтага нам 
хопіць з табою, а ты ўжо не хадзі на праду, а то Арцём злавацца 
будзе на мяне, скажа: не мог абыйсціся без таго, каб матку на работу 
не пасылаць. 

Матка даказвала неабходнасць яе работы, але Павел запратэставаў 
1 яна згадзілася. / 

На аругі дзень Павел ужо працаваў на пільні, раскладваў для пра- 
сушкі свежанапілаваныя дошкі. Сустрэў там знаёмых хлопцаў: Мішку 
Ляўчука, з якім вучыўся ў школе, і Куляшова Ваню. Узяліся яны 
з Мішкам удваіх здзельна працаваць. Заробак атрымаўся даволі добры. 
Дзень праводзіў Павел на пільні, а вечарам бег на электрастанцыю. 

канду дзесятага дня прынёс Павел матцы запрацаваныя грошы. 
ддаючы іх, ён сарамяжа патаптаўся і, нарэшце, папрасіў: 

-- Ведаеш, мама, купі мне шатынавую рубашку, сінюю- памятаеш, 
ЯК у мяне ў мінулым годзе была. На гэта палова грошай пойдзе, 
а я яшчэ зараблю, не бойся, а то ў мяне вось гэтая ўжо старая-- 
апраўдваўся ён, як бы просячы выбачэння за сваю просьбу. 

--. Вядома, вядома куплю, Паўлушка, сёння-х. А заўтра сшыю- 
У цябе, праўда, рубашкі новай няма---Яна ласкава паглядзела” на сына- 


ў 


Пераклаў з рускай мовы К. Зарэмбоўскі 
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Спякота дыхала агнём, 

А дожджык бескарысны 
Яшчэ маўчаў. 

І. раптам гром 

Бліснуў стралой агністай. 


Пыл і на дрэвах і лістах 
Гарачым слаўся шквалам, 
А змрокавая духата 
Стаяла І стаяла. 


і раптам лынуў 

Рукавом 

Струмень вады іскрыстай. 
Дах заспяваў, 

] кожны дом 

Ў вокнах шчасцем пырснуў. 


Пад зрокам маладой вады 
Вялікім і чуллівым 

Лісты блішчэлі, 

І плады 

Галовы ніц хілілі. 


Гром не жадаў ісці: 

Унёс 

З сабой свой рык-гурчанне. 
І над зямлёю легла скрозь 
Зялёнае маўчанне. 


Міхаіл Галодны 


Пераклад Вал. Маракова. 


Я ПРА ЦЯБЕ.. 


Я пра цябе, 

Мой друг дзівосны, 

Падумаў так, 

Што між людзьмі 

Ты мне здаешся 

Самай простай, 

Або не простай, чорт вазьмі! 


Ты абнімаеш “або губіш 
Халоднай строгай пекнатой- - 
І ўсё-ж й знаю: 

.Любіш, любіш, 

ір пэўна, любіш, як ніхто, 


Адходзіш ты, 

І я змарнелы 
Упадаю ў сон, 
Але не сплю. 
Прыходзіш-- 
Зноў, як ачмурэлы, 
Усё, як раней 
Цябе люблю. 


Як і раней, 
Любві ўдзячны, 

Агнём вачэй тваіх гару, 

І мне здаецца, што няма чым 
“Запоўніць піхіх слоў ігру. 


Тады мой лёс, 
Як віхар стрэчны 
Праменных мар, 

Іх пекнаты, 

Што на зямлі і ў небе вечна 
Усё ты здаешся мне, усё ты. 


Трох год ме стала. 
«Дзе-ж здагадка, 


Міхаіл Галодны 


Я ПРА ЦЯБЕ 


Што ўзяўшы зоры на зямлю, 
Усё так-жа кожны дзень спачатку 
То разлюблю, 

То зноў люблю. 


і ў час, 

Калі, мой друг дзівосны, 

Ты зноўку шэпчаш: 
»Абыймі!“ 

Хто скажа мне: 

Была ты простай, 

Або не простай, чорт вазьмі! 


Пераклад Валерыя Маракова. 


І 


А. Оршын 


НА ПАТРОННЫМ ЗАВОДЗЕ 
(З кнігі .Паўвека"). 


На ліцейным праёпекце, супроць Захар'еўскай вуліцы, каля жоўтага, 
Екацерынінскай эпохі, будынка, на чыгунных лафетах, стаяць гарматы 
розных калібраў і формы. А вышэй, на сцяне будынка, пад порцікам, 
прылеплен чорны чыгунны арол і, здавалася, трымае лапамі сплеценае 
з заглаўных літар слова: 

АРСЕНАЛ. Ніжэй, на карнізе, над галоўным пад'ездам, вісіць 
сучасная шыльда з пазалдчанымі літарамі на чорным фоне ,Главное 
артиллерийское управление“. 

Будынак быў казённы і ўнушальны. 

Пазней прыраслі да яго два крылы: адно ламалася на Сяргееўскай, 
другое--на Шпалернай вуліцы. Таксама жоўтыя, двухпавярховыя, з такімі 
дзіўнымі фурамугамі замест акон. На Сяргееўскай, у шырокіх 
арках акон, з нейкай упартай нязменнасцю стаялі рулоны чарцёжнай 
паперы і мноства нейкіх мудрагельных апаратаў. Было ціха і чынна. 
І нішто не парушала чопарнасці барскай вуліцы. Зусім іншым быў вы- 
гляд правага крыла на Шпалернай. Шырокія аконныя аркі абодвух павер- 
хаў былі чорныя, як бяззубыя раты старых, а праз закопчанае шкло 
былі відаць рухавыя транемісіі і вырываўся на вуліцу хаос металічных 
гукаў. 

Мільгала-чыя-небудзь калматая галава, узнімалася забруджаная рука, 
у чорным рукаве... і адчувалася, што праз адкрытыя форткі струменіць 
пах чалавечага поту. 

Шэсць гадзін равіцы. У мяне ў руках, разлінаваны на квадраты, лі- 
сток з запісной кніжкай, на якім напісана: ,Падаўцу гэтага прапусціце 
ў чацвертую майстэрню. Мін Міхайлаў“. 

Каля варот завода з конскай пакорнасцю стаіць чалавек сорак бес- 
прапоўных, але вароты яшчэ зачынены. Вартаўнік, у ватнім пінжаку, раў- 
надушна сядзіць на табурэтцы і ляніва лузае сланечнік, Я праз рашотку. 
жалезных варот падаю яму запіску. Ён не адмаўляецца паглядзець яе, 
але яму лянота ўстаць і ён, упёршыся наском бота ў цагліну, пнецца 
за паперкай і на пацеху натоўпа падае. 

-- Тва-аю сударушку сам першы смяецца ад сваёй нязграб- 
насці--Ну, давай..--бярэ ён з маіх рук пропуск. Ладна,--кажа ён, вярта- 
ючы запіску.--Пагуляй паўгадзінку: варота адчыню--пушчу, а цяпер-- 
толькі шэсць... (а 

»Пагуляй паўгадзінку.. а варота адчыню--пушчу“., пасля гэтых слоў 
вартаўніка кавалачак паперкі ў маіх руках адразу набывае рэальную каш- 
тоўнасць. Нецярплівасць і сумненне, што гналі мяно з дому сюды, зні- 
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каюць. Мяне ахапляе радасны спакой. Я іду на Ліцейны мост--там столькі 
прастору і святла!.. Ад ракі б'е свежасцю. Пяшчотна-матавае блакітнае 
неба тут, на прасторы, быццам абсыпае ўсё перламутравым пылам і ён, 
падаючы, там унізе, чашуіца і паблісквае. 

Хораша! Як хораша раніцою на рэчцы! На крыштальных хвалях калы- 
шуцца абернутыя берагі... Белая шматаконная клініка Віліе, быццам тоўстая 
чыноўніца, палошча свой падол. Залацістай зеленню толькі што лопнуў- 
шых пупышак асветлен увесь рог Пецербургскай наберажнай, ад доміка 
Петра першага да Самсонаўскага маста. А лявей, міглівы бляск вады, 
ладрэзан лінейкай троіцкіх плашкуотаў. 

Як хораша! Як пудоўна сёння наўкола! Сёння я пачну працаваць. 
Канец маім бадзянням. Інстынктыўна сціскаю ў кішэні паперку і іду 
зноў к заводу. - 

Без чверткі сем. Народ спяшаецца. Каля варот таўхатня. Вароты 
прыадчынены, каля праходу стаіць вартаўнік і адбірае »бляхі“--мета- 
лічныя нумары. Узаходжу і я. Двор загурашчан вугаллем, масенжнымі 
абрэзкамі і машыновым ломам. Няспынны струмень людзей расцякаецца 
па двару і дзесьці знікае. 

-- Табе першы пад'езд направа!--крычыць вартаўнік, убачыўшы, што 
я разгублена спыніўся. ы 

Не пад'езд, а чорная зяпа задымленай цаглянай пачвары. Усюды 
прыдушаная прызмернасць метала: падлога жалезная, лесвіцы жалез- 
ныя, стойкі жалезныя. З левага боку, пад скляпеннямі столі, разлёгся 
на каменных плітах паравы рухавік. Ён пырскае іскрамі І ўздыхае, І сталь- 
нымі мускуламі сваёй рукі піхае вялізнае кола. На коле мякка палош- 
чацца шырокі рамень, абабягаючы кругом, ён гоніць-гоніць пад" столлю 
халастое кола трансмісіі. 

Чацвертая і трэцяя майстэрні на версе. Мяне палохае цесната: я ніколі 
не бачыў гэтулькі варштатаў, колаў, раменняў. І ўсё гэта шыпіць, чаў- 
кае і рушыць. А людзі быццам не заўважаюць гэтага--прызвычаена 
ныраюць між падпілоўваючага жывога метала. 

І ў праходах, на тачках гоняць бляшаныя скрынкі з гільзамі.--Гэй! 
рана - 

дскакваю ў бок. У кутку, на скрынцы, сядзіць стары-вартаўнік, 
з георгіеўскім крыжыкам на адвароце парусінавага пінжака, З-пад на- 
хмураных брывей свідруе мяне позіркам. 

-- Ты чаго тут?--пытае ён. 

Я падаю запіску. Ён адпіхвае яе сваёй кастлявай рукою. 

-- Непісьменны я, так кажы, што трэба. 

-- Міна Міхайлавіча чакаю. 

-- А-а-аі--яенеюць бровы старога.--Яшчэ не прыходзіў. Зараз будзе. 
Пачакай тут. Хіба працаваць у нас надумаўся?.. Ды вунь і ён на спа- 
міне-та... 

Поўны, з румяным ветлівым тварам, у аправе з мяккай кручонай 
русай бародкі, валюгаючыся шоў Мін Міхайлаў. Я яго яшчэ не бачыў, 
хоць кожны дзень пра яго чуў. “ 

-- Здравія жалаем Мін Міхайлавіч!--устаў стары. 

--. Маё шанаванне, Максімыч!- проста і сур'ёзна адказаў Мін Міхайлаў. 

-- Да вас вось гэты маладзеу...--паказаў на мяне стары. 

Я падышоў і падаў паперку. 

-- Ці не ты Лёнька тапелец?--заемяяўся Мін Міхайлавіч--Гэта ты 
пад баркі ныраць надумаўся? а? Біць цябе няма каму. Я напішу тваёй 
маці ліст,--жартаваў ён.--Ну, хадзем са мною. 


А, ОРШЫН 


Ад яго смеху, ад яго жартаў зрабілася неяк святлей і прастарней, 
я ішоў следам за ім. Паўз нас каціліся тачкі, алея ўжо не баяўся, 
што яны зачэпяць мяне. с 

З правага боку »трахалі“ варштаты, злева--бясконцнай шарэнгай 
стаялі сталы. За сталамі сядзелі людзі, бралі са сталоў журлівую аба- 
лонку і штосьці рабілі з ёю, а на' каленях У кожнага стаяла дзеравя- 
ная скрыначка. 

Ад кантрольнага століка, які стаяў у шырокім праходзе, насустрач 
нам падняліся два кантралёры. Адзін высокі, рабы, з доўгаю раздвое- 
най скобелеўскай барадой івялікай матавай пляшынаю: на ім быў сурдут 
гарохавага колеру і такія-ж штаны. Здавалася, ён вырас са свайго гар- 
нітура: вузкія штаны выдавалі халяву камашаў, а вялікія шырокія далоні 
бязмеры вылазілі з рукавоў і талія сурдута была вышэй, як гэта нале- 
жала, Другі- малады і густавалосы, прылізаны: маленькія вусікі і страль- 
чатыя бровы, здавалася, былі прыклеены з чорнага плюша. Апранут ён 
быў у кароткі чорны пінжачок і карычневыя шаравары, запхнутыя ў мяк- 
кія халявы ботаў. Барадач таропка ступіў наперад, а малады падаўся 
ў бок, быццам стараючыся схавацца за шырокую спіну барадача. Паві- 
таліся за руку. Мін Міхайлавіч узяў мяне за гілячо і выставіў наперад. 

-- Вось, Савелі Дземіянавіч, гэтага маладога чалавека трэба пры- 
строіць дзе-небудзь у вас... 

-- У Валодзіна на »трыста восьмым" двох за брак знялі... 

Валодзін ступіў уперад, дакрануўся пальцамі правай рукі да вусікаў, 
і скасіўся на мяне. 

а Ёсць два вольных месцы. Хадзем-кінуў, ён мне. 


П 


Чацвертая майстэрня на заводзе была майстэрняй ручных цэхаў. Тут 
адбываўся якасны агляд выцягнутых патронных гільз і абалонак для 
куль, і іх дакладнае вымярэнне, 

Мін Міхайлавіч Міхайлаў быў памочнікам майстра і гэтага было да- 
статкова, каб мяне, яго пратэжэ, прынялі вонкава добра. Валодзін падаў 
мне новенькую скрыначку, а Шармачоў стальную круглую плітку з дзірач- 
кай па сярэдзіне. 

-- Гэта штучка каштуе рубель семдзесят пяць капеек, калі яе згу- 
біш,--казаў торгаючы бараду.--Цябе як завуць? 

-- Ефімаў, Алексей Іванавіч. 

-- Ну, дык вось, Ефімаў, трымай гэта кольца левай рукою, вось так... 
а правай бяры са стала абалонку і прапускай праз гэтую дзірку... като- 
рая пралезе- годная, а каторая ўпіраецца ,пападдзя“--вон: брак. Зра- 
зумела? 

--. Зразумела. 

-- Цяпер: у скрынцы дзве тысячы штук. Напоўніш, падыходзь да 
кантроля--да мяне альбо да Валодзіна--атрымаеш марку. Зразумела? 

--. Зразумела. 

-- Ва скрынку, па заводскай расцэнцы атрымліваеш шэсць капеек... 
А толькі. --Шармачоў звузіў вочкі і выцягнуў пад вусамі губы: ад гэтага 
яго валасаты твар натапырыўся і зрабіўся драпежным.--А толькі гля- 
дзі: не падсыпай для хуткасці, правяраць будзем. Зразумела? І калі 
знойдзецца брак--маркі не атрымаеш. Цяпер памятай: калі за тыдзень 
дасі пяць скрынак з бракам- вон з завода. Зразумела? 

7- Зразумела -Ты ў мяне і за пяць год нават адной скрынкі з бра- 
кам не знойдзеш, думаў я, слухаючы папярэджанні. 


НА ПАТРОННЫМ ЗАВОДЗЕ 


--. Ну, валяй. Ты курыш, ді не? Калі курыш, выходзь у прыбіральню, 
там кураць, а тут не можна, 

Шармачоў адыйшоў і я ўзяўся за работу. Мудрага нічога не было, 
патрэбен быў, толькі спрыт. Да абеду я зрабіў тры скрынкі; для па- 
чатку гэта было не дрэнна. 

Калі ўсталі на абед, да мяне падышоў Шармачоў. 

-- Ты, Ефімаў, дзе абедаеш?--запытаў ён, 

-. дзе я абедаю?.. У маёй кішэні ляжалі дадзеныя Серніковым дваццаць 
капеек... збегаю, куплю чаго небудзь і з'ем... дзіўна. 

-- Тут, у сталоўцы завода ёсць абеды... У цябе можа няма грошай? 
Я магу да палучкі пазычыць,--усё яшчэ клапаціўся пра мяне Шармачоў. 

Такая ўвага з боку такога саліднага чалавека, з боку непасрэднага 
начальства ка мне, сапліваму хлапчуку, мяне скаланула. Госпадзі, якія 
добрыя людзі тут! 

-- На абед у мяне ёсць,--сказаў я Шармачову. 

-- Ёсць? Ну, ладна- Шармачоў зірнуў на мяне скоса разы са два, 
падумаў і запытаў: 

-- Табе Мін Міхайлавіч сваяк? 

-- Не, не сваяк. 

--А чаму-ж ён цябе ведае? 

-- Сернікаў і Шатаў прасілі яго за мяне. 

-- Хто-ж яны такія? 

-- Гэта Сернікаў?.. Яны абодвы токары і Сернікаў і Шатаў. 

-- А-а-аК расчаравана працягнуў. Шармачоў і адвярнуўся. 

Сталовая была на заднім дварэ. Абедала ў ёй не больш двесце 
чалавек, пераважна моладзь без прытулку, як я; рабочыя, якія зараб- 
лялі больш рубля, пераважна абедалі ў тракцірах і сталоўках паблізу 
завода. 

На заднім дварэ ляжалі штабялі старадаўніх бронзавых гарма? і чыгун- 
ных ядраў. Яны ляжалі тут, відаць, з часоў Екацерыны. Час параскачваў па. 
двару і гарматы і ядра, налажыўшы на іх сваю пячатку, у выглядзе 
зелені і іржы. 

час абедзеных перапынкаў, урослыя ў зямлю пушкі служылі сядзен- 
нем для чынных сямейных рабочых, якія елі свой дамашні абед, на іх-жа 
гулялі ,на скорую руку“ ў утрынку"... 

Да абеда я пазнаёміўся толькі з адным сваім суседам з правага 
боку--з Юркам Мамкіным, з ім я іпрышоў абедаць у сталовую. 
Юрка- высокі, са слаба-развітымі мускуламі, хлапец год шаснаццаці, 
З пяшчотным дзявочым тварам. Ён чырванеў кожны раз, калі звярта- 
ліся да яго. Несумненна, што гадаваўся ён сярод жанчын. Яго маці-- 
фельчарыца ў адной пецербургскай больніцы- маленькая, чысценькая 
жанчына, амаль кожны вечар прыходзіла. да варот завода сустракаць 
яго пасля работы. І хлопцы, на жарт, празвалі яго смамкіным сынком". 

-- Што-ж ты з імі зробіш-азарнікі, не дай божа!--чырванеючы). 
скардзіўся Юрка на таварышоў.-- Гэта што-о--насміханкі гэтыя--няхай... 

ты сам-жа глядзі: абмацай лаўку, калі будзеш садзіцца за работу- 
Яны што-о? Возьмуць востры абрэзак ды ўваткнуць, дзе садзяцца, 
у лаўку. Маленькі- не відаць.. сядзеш, а ён у мяса... Му, а яны раго- 
чуць. Гэта ў іх называецца: жыўца пусціць". 

Для мяне гэта здавалася нікчэмнай пусцяковінай. Ці да такіх жыў- 
доў я прызвычаіўся! Мяне цікавіла іншае. Я хареў ведаць: колькі на 
»трыста восьмым кальцы" можна было зарабіць. 

--. Колькі скрынак за дзень ты выганяеш?--запытаўся я. 
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Юрка міргае вачыма, маўчыць і чырванее. 

. “77 Я няспрытны,--кажа, нарэшце, ён--Я мала выганяюл. Я больш 
васьмі скрынак не рабіў. А вось Кароль, Каталік, што каля акна сядзіць, 
як вожык падстрыжаны... дык той па дванаццаць шпарыць... На сем 
грывень з лішкам.. Ён і на шостым" гэтулькі-ж выганяў. 

Мы елі жыдзенькі крупвік са шчэкавінай, потым пшонную кашу 
з салам і лічылі: калі кожны дзень рабіць па дзесяць скрынак, дык за 
месяц атрымаецца пятнаццаць рублёў. 

-- Ты зробіш,--упэўнена рэзюмірваў Юрка. 

Яго ўпэўненасць перадалася і мне. ,Націсну“- -думаў я... І як толькі 
атрымаю грошы, пашлю дахаты, бацьку, хоць тры рублі... Няхай ведае, 
што я на пасадзе. 

Пасля абеду, калі ўселіся за роботу, я пачаў наглядаць за Каралём. 
Я бачыў, як ён, не спяшаючыся, пускаў праз кальцо Няспынны стру- 
мень абалонак. Паспрабаваў і я зрабіць гэтак, але рукі не слухаліся. 

Напоўніўшы сваю скрынку, я панёс яе да кантралёра. Валодзін 
пакінуў яе на праверку. Мяне гэтае ніколькі не хвалявала, Я быў упэў- 
нены, што браку ён не знойдзе. Я спакойна гнаў“ пятую скрынку, 
стараючыся, як толькі можна пераняць спрыт Караля. 

-- Хоць-бы азірнуцца далі,- злосна бурчыць Юрка. 

-- Я не баюся: у мяне не знойдуць--храбрыўся я. 

-- Ну, не-э, брата. ужо калі пакінулі на праверку, значыць знойдуць!-- 
падкалупнуў, усміхаючыся, сусед з левага боку--Оська Гусак, празваны. 
так за доўгую шыю, маленькую клінападобную галаву і вялікі, заўсёды 
замазаны металічным пылам нос. Ён нахіляецца да мяне і быццам па 
сакрэту паведамляе:--ім калі хто не па нутры трапіць--доймуць! 

-- Нічога-а!- пацяшае Юрка, ўбачыўшы, што я паў духам. 

-- У іх, у чарцей, мусіць у кішэні брак--робіць здагадкі Оська.-- 
Колькі ўжо разоў сцерагуся... Хопяць--брак. Ах ты растуды яе ў корань! 
Хоць пара штук ды ёсцыі--Оська скрабе пальцам йос і хітра падмірг- 
вае.--Ці не паспрабаваць падмазаць... сунуць якога рубля. 

Настрой мой зусім сапсаваўся. Да вынікаў праверкі няма магчы- 
масці працаваць. Устаю з-за стала, каб ісці ў прыбіральню. 

-- Дай яшчэ папяроску, расквітаемся), калі атрымаю пенсію!- прашу 
Юрку. 

-- Чаму-ж ты не возьмеш у Шармачова, ён дасць да палучкі! Вось 
дзівак! гаворыць Оська---Мы, вунь нае колькі, усе ў яго бярэм” Каб 
не ён--не курыўшы-б сядзелі. Хочаш, я скажу. 

--А калі не дасць?--сумняваўся я. 

-- Дасцы- пацвярджае Юрка. 

Оська нясе здаваць сваю скрынку. Атрымаўшы ад Шармачова. 
марку, ён ківае ў мой бок. 

-- Каля мяне, Савел Дзем'яныч, сядзіць новенькі- Ефімаў.. Дык 
увесь дзень ,страляе“ пакурыць... а ў вас запытаць баіцца. 

-- Баіша?- усміхаецца Шармачоў; вось які дурань. Няхай ідзе 
возьме. Скажы. 

“У маёй скрынцы аказалася чатыры пападдзі, гэта значыць чатыры 
абалонкі, якія ў восьмае кальцо“ не пралазілі, Шармачоў на сваёй 
шырокай далоні паднёс іх да самых маіх вачэй. : 

- Вось глядзі. Першы раз табе гэта даруецца. Зразумела? А пя- 
пер літасці больш не чакай!- дэманстрацыйна моцна праказаў ён. 
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У першыя дні, з сотні рабочых, якія працавалі на кольцах і лекале, 
у мяне было толькі два сябры- Юрка Мамкін і Оська Гусак Толькі 
яны і знаёмілі мяне, па магчымасці, з жыццём-быццём завода. Абодвы 
яны працавалі тут больш як год: ведалі многіх рабочых, не мала гісто- 
рый і ўсё начальства. 

Юрка- мяккі, сарамяжы і саступчывы- цярпеў ад азорства равес- 
нікаў, ад жорсткасці і-грубасці дарослых, пра начальства-ж гаварыў 
пачціва, лічыў, што начальства--людзі адукаваныя, шляхетныя, і ні пра 
што крыўдзіць не здольны, 

-- Яны прызначаны -парадкі наводзіць... Калі начальства не будзе 
строгім, дык ніхто і прадаваць не будзе,--ціха, але ўпарта рэзюміраваў 
ён свой погляд. 

-- Ну, а калі лвае начальнікі- -жулікі?-ехідвічаў Оська.--Ну, вось, 
скажам, у Ефімава не было браку--гэта як свят бог... а тваё начальства 
ўзяло ды зжульнічала.., , 

Оська Гусак, не гледзячы на свае юнацкія гады, ужо не верыць 
у дабро на свеце. Ёи непахістна ўпэўнен, што ўсе вюдзі жулікі, што 
ўсе ўзаемаадносіны паміж людзьмі азначаюцца выгодай, і штс за грошы 
можна ўсё зрабіць. 

-- Вось дай ты мне зараз тысячу рублёў!.. Ты:б пабачыў, якбы 
я прайшоўся каля самога Аграновіча... і ён, брат ты мой, не то што не 
«косіцца на мяне, а яшчэ-пад казырок возьме. Ей богу! Грошыкі, браце, 
ме бог), а; паўбога ёсць, --падміргваў 

-- Ёсць добрыя людзі!--пярэчыў я. Я расказаў яму, як два рабо- 
яіых--токары выцягнулі мяне з Новай канавы, узялі да сябе, апранулі, 
абулі, лячылі, кармілі-паілі, да справы прыстасавалі і па сёнешні дзень 
на харчаванне даюць. 

Оська недаверліва ківае галавою. 

-- Можа ў іх не ўсё дома?--стукае ён пальцамі па лбу.- Бывае: 
з-за вугла пыльным мяшком аглушаны: 

Каля адзінаццаці гадзін дня- абыход майстэрань, Вартаўнік Максімыч, 
кантралёры абмераў і выцяжкі--на чаку. Уперадзе маршавым шагам 
ідзе начальнік завода, палкоўнік Аграновіч, у артылерыйскім сінім 
мундзіры з аксельбантамі. Ён ідзе, трымаючы левую руку на эфесе 
шашкі, а правай няспынна мусоліць сваю лапатападобную рыжую бараду, 
фасона зАлексавдр трэці“. На яго твары застыгла пагардлівасць, на 
паўкрока за ім таропка рушыць вытворча-тэхнічны штаб. Валюгаючыся, 
перастаўляе простыя ногі высозны вусаты інжынер--Готтэрт, у чорнай, 
падобнай да манахавай мантыллі, крылатры; дробненька ступае, апрануты 
ў шэры гарнітур, выбрыты і з лысай галавою, сівы Апарын--масцер 
чацвертай майстэрні: сапе і цяжка дыхае, выціраючы лысіну хустачкай, 
Дарагушын- масцер трэцяй майстэрні. Ён ледзь нясе сваё вялізна? 
пуза. Воддаль ідуць: Мін Міхайлавіч і Буднікаў- памочнік Дара- 
гушына. р 

Час-ад-часу ўвага начальніка затрымліваецца на чым-небудзь. Уся 
трупа спыняецца. Яму даюць тлумачэнні, а ён нахмурыўшы бровы, як 
пакрыўджаны, слухае. На заводзе цішком гаварылі, што Аграновіч 
у справе нічога не разумее, і што ён пусты і недалёкі чалавек, але 
ўголас усе звалі яго строгім" і гэтае, відаць, яму падабалася. 

Калі начальства ідзе паўз нашы сталы, Юрка бляднее, схіляецца 
нізка да скрынкі і перастае дыхаць. Наадварот: Оська Гусак нечага 
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заўсёды падымаецца, выцягваецца ва фронт. Ён за сталом крайві, ён 
відзён начальству. 

-- Чаго ты ўстаеш?--пытаюся я. 

Оська хітра ўхмыляецца і выцірае нос. 

“гэн: Няхай глядзяць як я начальства паважаю... Ты думаеш, явы не 
заўважаюць? Заўважаюць, брат. 

У суботу мы раніцою гаварылі пра Эрмітаж. Юрка з маткаю часта 
ходзяць туды. Яго маці ведае ўвесь Эрмітаж напамяць. 

--. Прыходзь, калі хочаш, да нас заўтра і пойдзем,--прапануе Юрка- 

-- Заўтра кватэру буду шукаць,--кажу я. 

-- Ды ўжо, пара-аі- усміхаецца Оська.- Мусіць во-о як апрыкрыў. 
ты сваім токарам!--Ён зрабіў сур'ёзны выраз на твары і тонам настаў- 
ніка праказаў:--Вядома, не скажуць-жа ў вочы, калі самі прытулілі... 
а нябось чакаюць не дачакаюцца, пакуль ты выбярэшся. Гэта разумець. 
трэба. 

-- Выбяруся заўтра. 

--А ёсць куды? Хочаш, пераязджай да нас. У маёй цёткі 
вольны куток. Разам будзем. 

--А дзеты жывеш? й 

-- На вялікай Охце, на Дарохаўскай шашы. Ад Смольнага на пара- 
ходзіку цераз Мяву, а то на лодках. 

Забірацца далёка ад сваіх добрых апякунаў, асабліва ад Сернікава-- 
вельмі не хаделася. Цягнула чамусьці да сваяка Дмітрыя Андрэевіча» 
туды, дзе пражыў больш трох год. 

У нядзелю я знайшоў куток у Фядоссі Крываротавай, у доме 
Феакцістава, на Варанежскай вуліцы. 


ІУ 


Супроць нашага стала, на варштаце другой выцяжкі" больш двух 
тыдняў працаваў часовы“. Сёння прышоў Сяргееў, які прадаваў тут 
больш двух год. Ён яшчэ больш пахудзеў, пачарнеў, аброс барадою. 
Горам дыхала ад чалавека. х 

сёння за варштатам сядзіць часовы. Абыякава ўкладае ў рухавыя 
матрыцы нейкія бляшкі з белага метала, станок мерна ўтрахае", доўгі 
стальны палец б'е ў бляшку, выцягвае яе аб сценкі і прапіхвае ўніз, 
у скрынку.. Сяргееў трывожна топчацца вакол станка, пазірае на 
хлопца, які прадуе, іне адважваецца пачаць гаворкі. Да яго падыходзіць. 
кантрольны Зубаў, у сінім халаце, з гузікамі на спіне. 

-- Ты, Сяргееў, пачакай, не станавіся на работу: табе разлік“Вы- 
вешан- кажа ён сухім афіцыяльным тонам. 

-- Як разлік? Чаму?--як апечаны ўздрыгвае Сяргееў. 

2 Вельмі проста. Ідзі сам паглядзі на дошцы. 

-- Ва што-ж разлік?--глытае смагу Сяргееў. 

ЗА ты, што, дзіця, не ведаеш, што прапусціў больш як два тыдні? 
Адно-ж правіла, нябось, для ўсіх. 

2. Ды зразумейце, вы, Васіль Васільевіч: што хворая, што два ма- 
лышы, адзін грудны. Не мог знайсці на каго пакінуш!. Бо... 

-- Мая справа маленькая, сам ведаеш. Вось прыдге масцер.. На- 
чальнік. З імі ты і гавары 

Сяргееў збянтэжана ходзіць каля нашых сталоў, тлумна зазірае то 
аднаму, то другому ў вочы, шукаючы спачування. Юрка чырванее 
1 ўздыхае. Оська трэ нос і бурчыць. 
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-- Сам вінават, не будзь дурнем!.. 

Сяргееў спыняецца каля Шармачова і Валодзіна і расказвае ім пра 
сваё няшчасце: »як снег на галаву, у жонкі запаленне лёгкіх, а яны 
адны, а тут малышы... малое дзень і ноч ие дае спакою: пра ўсё на 
свеце забудзешся... 

Шармачоў і Валодзін слухаюць, спачувальна ківаюць галовамі, 
1, нават надаюць надзеі. 

-- Не знімуць. Паспрыяюць твайму. гору. 

А калі Сяргееў адыходзіць, яны насмешліва падміргваюць. 

У адзінаццаць, як звычайна, абыход майстэрань. Сяргееў падыходзіць 
ззаду да дыхавічнага Дарагушына і кліча: 

г- Аркадзі Георгіевіч... 

Дарагушын спыняецца. Уцягнуўшы галаву ў набухлую тлушчам шыю» 
ёп слухае Сяргеева, не захоўваючы сваёй нецярплівасці. 

22 Запаленне лёгкіх у жонкі--так! Двое дзяцей, адно грудное--так! 
Але-ж вось вы прышлі сёння? Чаму вы не прышлі тры дні таму назад?-- 
умольна пучыць вочы Дарагушын.--Вы-ж ведаеце правіла: матывіраваная 
заяўка--тыдзень: крайні, надзвычайны тэрмія--два тыдні: А вы..-- 
Зубаў--кліча ён кантралёра. 

2. Я тут, Аркадзі Георгіевіч. 

-- Колькі ён прагуляў? 

(Кантралёр у свгім пэху з'яўляецца і табельшчыкам). 

-- Семнаццаць дзён! 

Дарагушын з жахам пазірае на Сяргеева і развінае рукамі. 

-- Не магу!.. Нічога не магу, родны! Правіла!.. Закон!.. 

Дарагушын даганяе сваю групу. 

г» Аркадзі Георгіевіч--енчыць Сяргееў і бяжыць за Дарагушыным. 

- Не магу, не магу!--не абарачваючыся паўтарае той. 

22 Што-ж мне пяпер рабіць?] Толькі застаецца з маста ў Мяву!-- 
ад роспачы рве на сабе валасы Сяргееў. 

-- Звярніцеся да начальніка,--косіцца Дарагушын. 

Аграновіч прыцішае хаду і азіраецца якбы кажучы: «Я вас слухую"- 

Сяргееў, надзвычай узрушаны, зноў пачынае гаварыць аб прычынах 
вымушанага прагулу, 

Ўсе ўражаны. Усе чакаюць, што скажа палкоўнік, а палкоўнік, стой- 
ваючы рукою зяхатню, кажа: 

-- Ты парушыў правіла і.. хочаш, каб я яго таксама парушыў? 

Гэтая фраза падабаецца яму: ён самаздаволена аглядвае ўсіх І паў- 
тарае яе. 

-- Пане начальнік!--умольна ўзмахвае рукамі Сяргееў. 

-- Ты не ведаеш як звяртацца, балван!--гнеўна выпростваецца 
Аграновіч--Я табе не пан начальнік, а ваша высокаблагародзіе! Тут. 
ваенны завод!.. 

-- Ды зразумейце вы, што я не прагуляў, а ў мяне няшчасце!--не 
памятаючы сябе, крычыць Сяргееў--Не можа быць такога правіла, 
каб без віны каралі! Гэта не правіла; а беззаконне! 

-- Валерыян Адэмавіч, можа..з прычыны асаблівых абставін можна 
яго пакінуць?--асцярожна звяртаецца да палкоўніка Дарагушын, 

“Ні пад якім відам!--катэгарычна падкрэслівае рукою Аграновіч.-- 
Вы бачыце, якія ў яго настроі? На маю думку яго трэба арыштаваць!.. 
З гэтай публікай падкацца нельга. Вартаўнік, выправадзі яго!--кіўнуў ён 
галавою. 2 

Да Сяргеева падышоў Максімыч і крануў яго за плячо. 
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- ІЦто-ж.. пойдзем у кантору... Не вы першы, не вы апойні. 

Калі Аграновіч і майстры пайшлі, Оська сеў. 

-- ЭхІ- кракнуў ён, пазіраючы на Сяргеева--Сунуў-бы якую дзе- 
сятку... падмазаў-бы... І 

7- Каго!--Дурыла пакутнік!--не суярпеў Юрка. 

-- Шуляя пад хвост папала..--ківае галавою Максімыч.--Ты схадзі 
да яго на кватэру, папрасі,--радзіць ён Сяргееву. 


У 


У кантэры ў Сяргеева пашла з горла кроў і яго адтуль накіравалі 
ў прыёмны пакой ліцейнай часткі. а 

Звальнечні на заводзе не рэдкія, і звальняюцца не заўсёды па пры- 
чыне. Вядома, звальняюць за санраўдныя прагулы і за сапраўды наў- 
мысны брак; але часцей за ўсё-,выжываюцца“ няўгодныя непасрэднаму 
начальству--кантралёрам, людзі. Кантралёры на заводзе падбіраюцца 
вельмі ўважліва- гэта тайная паліцыя завода, і ў праўленні ім давя- 
раюць больш, чым якому-небудзь майстру альбо інжынеру. 

За тры тыдні, як я тут працую, з 80 чалавек, што прапуюць на 
“кольцах, зволілі шасцёх. Афіцыяльна за брак..--і ніхто не звярнуў на 
гэта ніякай увагі. Тое-ж самае і ў іншых цэхах. Але звальненне Сяр- 
геева было, трагедыяй і ўспрымалася ўсімі, як жорсткае самадурства 
начальніка. І пра звальненне Сяргеева загаварылі па ўсіх кутках завода. 
Галоўным чынам--шкадавалі яго. Найбольш актыўныя прапанавалі нават 
наладзіць збор у яго карысць. Да гэтага схілялася і большасць. 

-- Бядацкае становішча ў хлопца, трэба дапамагчы. 

-- Дапамагчы трэба--ухвалялі і ,пузачы“ з агляду латуні і пра- 
веркі гільз. 

Але на другі дзень пачалася гаворка пра калектыўны пратэст су- 
проць звальнення Сяргеева і пра патрабаванне аднаўлення яго на рабоце. 
Радавая маса адразу-ж астыла і адкацілася, а ,пузачы”“, якія зараблялі 
паўсотні і больш, настаражыліся і асабліва ўважліва прыслухоўваліся 
і прыглядаліся да аратараў“. “з 

Месцам сталага збору рабочых была прыбіральня, куды прыходзілі 
курыць, а ў час абеду--сталоўка і задні двор. 

Групкі, групкі... адчуваецца ўзрушанасць. 

-- Калі ты начальнік, дык ты пашкадуй, а пакрыўдзіць дужаму сла- 
бога справа не хітрая--кажа паважлівы, пажылы і сумленны ўпа- 
коўшчык. 

г- А яшчэ казённы завод, а ўсёроўна, што ў якога Ціт Цітыча: чаго 
мая нага хоча"...- пагардліва, заўважае хлапец з першай выцяжкі, пра- 
глядаючы куплены ў часе абеду часопіс Лейкіча уОсколки". 

-- Майстар. іх--мех з дзярмом. Лопне хутка, чорт, а заступіцца за 
свайго рабочага не мог,--кашляючы гаворыць нехта ў натоўпе. 

-- Што казаць: без душы людзі- думаюць, што паміраць не бу: 
дуць,- уздыхае ўпакоўшчык “Ну; што ён цяпер будзе рабіць, хворы 
гэты... ды з такою сям'ёю на руках! 

Фабочы з рамонтнай павольна выбівае аб ногаць сваю люльку і злас- 
--ліва ўхмыляецца ў сваю вялікую чорную бараду. 

-- Няма нічога лягчэй, як шкадаваць--нічога не каштуе, --кажа ён 
ні да кога не звяртаючыся. 

-- Ды як-жа не шкадаваць, калі-ж так крыўдзяцы!--не можа супа- 
коіцца ўпакоўшчык. 
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2 А якая карысць ад вашага шкадавання?--ужо зусім насміхаецца 
барадач.-- Добра шкадаваць, калі дапамагчы справе думаеш. 

2 Вядома, каб сабраць што-небудзь...--згаджаюцца вакол. 

--. Сабраць-...--кажа іранічна барадач. Сёння збярэм аднаму, азаў- 
тра другому пад зад каленам дадуць... Я 

-- А што-ж па тваему трэба рабіць?--пытаюцца адразу некалькі 
рабочых, абкружаючы барадача. 

-. Трэба не быць баранамі!--ужо сур'ёзна і рэзка кідае барадач. 

Вакол маўчаць: : 

-- Варта каб усе захацелі- і начальства не адважыцца круціць. 

-- Ёсць за што- выганяй, а'калі дарма--не чапай! А то ўсе кінем 


работу--спынім завод... 
-- Ого-о- гучыць сярод агульнага маўчання малады вокліч захап- 


лення. 
-- А хто за работу будзе пладіць?--заклапочана пытае ўпакоўшчык. 


А вось ён, гэты краснабай,--пагардліва ўхмыляецца размётчык 
У акулярах. 

Перапынак”на абед. На дварэ і ў сталоўцы асаблівае хваляванне. 
Гутарка толькі пра Сяргеева. На лесвіцы каля канторы чалавек 
дваццаць. Прышлі паглядзець на Сяргеева. У яго ўчора ішла з горла 
кроў. Ён начаваў у прыёмным пакоі, адужаў і сёння сам прышоў за 
разлікам. Авалодвае цікавасць: ці не загадаў пасля ўсяго гэтага Аг- 
рановіч пакінуць Сяргеева на рабоце?“ 

З канторы выходзіць Шармачоў, Яго абступаюць. 

-- Ну, як? 

Шармачоў шкадл'ва паціскае плячамі. 

2. Ввольнілі..--кажа ён, аглядаючы рабочых.-- Добры работнік быў. 
Я яго два гады як ведаю. ы 

-- Дрэнна, Трэба як-небудзь дапамагчы, панове. 
шчык Букін, выпеставаны бландзін. 

22 Не шкодзіць--згаджаецца Шармачоў--толькі каб не пакрыў- 
дзіўся Аграновіч. 

-- «Ска-а-жыце, калі ласка: Аграновіч можа пакрыўдзіцца за тое, 
што людзі хочуць яго перагіб змякчыцы!--кажа абураны інструмен- 
тальшчык, 

-- Ён гаспадар,-“лісліва ўсміхаепца Шармачоў. 

-- Гаспадар.. разышліся вельмі нашыя гэтыя гаспадары. 

-- А што-ж ты зробіш? Іх воля. 

-- Адабраць гэтую волю трэба: Вунь у Англіі прафесіянальныя 
саюзы ўздзечку для такой волі ў руках трымаюць-кажа інструмен- 
тальшчык.--Там інтарэсы рабочых- выбачайце- ахоўваюцца... 

22. Дазвольце..--пярэчыць недаўмёны Букін---Як-жа гэта па вашаму, 
па англійску, гэта, гаспадар, значыць, не можа сваім рабочым рас- 
парадзіцца? ў) 

2. Чаму не можа?-- Можа, але ў межах дагавору з прафесіянальным 
саюзам: што належыць- патрабуй, а што не належыць “-прабачай, І зваль- 
няць з-за свайго капрыза саюз не дазволіць. 

-- Ну, а калі мне рыла майго рабочага не спадабаецца?.. Так што 
не хачу яго трымаць, ды ўсё!..Хто-ж мне, гаспадару, забараніць можа?-- 
раздражнена крычыць Букін. 

-2 Ніхто табе не забароніць- -звальняй, але плаці няўстойку. 

-- Так-так. Чуеш, Анціпыч!--звяртаецца Букін да свайго прыяцеля 
па рабоце.--Вось ты, ЮОхценскі домаўласнік, маеш дворніка, дык ты 


--кажа бракоў- 
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таго: падыходзь да яго з пашанай, --рагоча ён,--Вуліду месці--няхай 
мяце, а боты пачысціць прымушаць не адважвайся. Альбо вось цяпер 
мая справа: у жонкі, у магазіне шэсць мадыстак.. значыць, з кожнай 
трэба дагавор... Эх, вы балбатуны! У шэры дом вас усіх такіх балбату- 
ноў засадзіць трэба, каб вы народ не падбівалі. Мы з табою, Анці- 
лыч, і без саюза па 75 рублікаў атрымліваем і без дагавору намі вунь 
як даражаць. і 

На другі дзень у прыбіральнях, на дзарэ іў сталоўцы з'явіліся 
гарадавыя і не давалі збірацца. Былі арыштаваны шэсць чалавек, У 
тым ліку інструментальшчык і барадач з рамонтнай. 


Юрка Лявонны 


КІЕЎ 


Торад, вышчарблены вякамі, 
АСкрыжаваннямі розных сіл, 
«Две паданнямі 
Жожны камень, 

Жожны помнік сівых магіл. 


Мусіць, бачыў не мала гвалту ты, І 
Пэўна плакалі кроўю грабцы, 
з Як чаўнамі, 
Да самае Балтыкі, 
Царгародскія йшлі купцы... 4 


.) Цяжкім цяжарам селі на карку 

Ўсе прыгоды твайго жыцця, 1 
Як лунаў 

Над праспектам захарканым 
Жоўта-бхакітны сцяг. 


Бунчукі ды чубы.. А вынікі? 
“Слова ганьбы 
вам кінуў народу-- 
Прадавалі яго ,самастійнікі” 
агулам, і ў расцяроб. 


ж “Мы хадзілі сярод вагранак І 
“Новай творчасці і агия, І 
Мы глядзелі, 
як раным-рана І 
Узнімаюць павекі дня, 


Калі ветры з паўдня напояць 
Пахам ружаў нямы сузмрок, 
Калі йдуць туманы 
З Трыполля 
Міма гораду, неўзнарок!.. 


ў 1 на кожным адцінку працы, 
Ў павароце любога старна-- 


3 
Безліч прагнасці 
жыць і змагацца, 
Будаваць--ад відна да відна! Я 


У нечуваным такім экстазе 
Назаўсёды ў нябыт адыйшоў 
Цмяны горад 
з вачыма Азіі, 

Горад кляштараў і князё 


Не пачуеш 
Спрадвечных енкаў 
На бядняцкай калісь паласе; 
Вырастае краіна Шэўчэнкі 
дДніпрэльстанамі, ХТЗ, 


Пагалоўем калгасных стайняў 
І гудкамі 
Ў прасторны стэп, 
З кожным трактарам і камбайнам» 
Што збірае ўрадлівы хлеб! Я 


Перажыўшы агні і стыні, Я 
Плёны жудаснае пары, г ў 
Сэрца сонечнай Украіны 
Б'ецца ўзмахамі а 
дужых крылі... 


Раман Сабалейкех 


БРАГІНЬ 


(Фрагменты ўспамінаў) 
1 Ы х 


Астрогамі, пакутамі 

Зямля была багатая. 

) Надысь на панскім хутары 
Пяцёх братоў закатвалі; Й 
Пяцёх братоў- лапцюжнікаў, 
Што выраслі без догляду. 
Астрог для іх, ланцуг для іх, 
Ў балота сцежка доўгая. 
Шырока гладзь балотная, 

Як толькі вокам кінь. 

На востраве, на водшыбе 
Раскінуўся Бра. гінь." 


І 
СУБОТНІ ГОМАН 


Шабас. 

Запалілі свечы, ; 
У. сінагозе гоман. 
Бакалейны гандаль 
Па крамах спынілі, 
Каровы з балота 
Цягнуцца дадому, 
Узнялі на вуліцы 
Шэры полаг пылу. 
Запалілі свечы 
Лімары-гаротнікі, 
Тумары вядомыя 
Апранулі талэс/”) 
Нафталінам пахнуць 
Бурносы суботнія, “ 
Над мястэчкам сонным 
Кажаны лятаюць. 


“ Талае- малельная вопратка ў яўрэяў. 
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У сінагозе гоман 
На малітву сталі. 
У Лейзара мізрах”) 
Перад самым рэбэ; 
Ад усіх адменны 
Лейзара талэс, 
Запаліў ён свечак, 
Нібы зор на небе. 
Бакалейны гандаль 
Бойкі ў нядзелю 
Бураковым мёдам, 
Белай пейсахоўкай. 
На павер узычыць, 
Чым трэба надзеліць, 
Гасцінна сустрэне, 
Акалпачыць лоўка. 
Гандляры спынілі 
На суботу гандаль; 
Падлічыі грошы, 
ў куфэркі паклалі. 
Ля дзвярэй суботніх 
Непатрэбным грузам, 
Сталі, як на варце, 
Шаўцы, балаголы. 
Дакрануўся кожны 
«Да святой мязузы, 
Нахіліў пакорна 
Перад рэба голаў. 


ш 
ШАУЦОВА ДОЛЯ 


Ад зары да цёмнай ночы 

ЛЯ газоўкі слепіць вочы. 
Шые пісару камашы 

З мяккай замшавай ліцоўкай. 
Ноч мо'аятую не спаўшы, 
Шавец дрэмле над газоўкай, 
«Дзеці бегаюць-заморкі, 
Недаспелыя зярняты, 
.Задыхаюцца махоркай 
Паўсляпыя вокны хаты. 

Мухі кружаць карагодам 

Над сталом, пад абразамі, 
Навакол стаіць куродым, 

“Як увосень на базары. 

Мо" ў паўсотні курных хатак 
Гэта горбяцца ля' ботаў, 

На пяць столак сучуць дратву. 
Скупа лічаць заработак. 


22) Мізрах малельнае мейсца. 


БРАГІНЬ 


ІХ 
ПРАЗ ЧАСЫ 


Залатой каймою 

віецца дарога, 
Пад нагамі часу 

гравіем шамрыць. 
Знікла назаўсёды 

прыкрая убогасць, 
Расшугалі гора 

гулкія вятры. 
На ўрадлівым полі 

. Шэпчацца пшаніца, І 

Да зямлі схіляе 
буйны, спелы колас, : 
На балотах сініх, ; 

па выгарах ніцых 
Зігуляла песня 
е звонкая, вясёлая. 
Ах, мае прасторы, ў 


р. далі дарагія, 
Творчы рой узлётаў 

1 Бурна сакаліных. І 
У турме халоднай 

брат цяпер не гіне, 

4 Песціць маці! ласкай 


, дарагога сына. 
2 Азірнешся, глянеш, 
Я Зробіцца балесне, 
г Манументам помнік. 
Ля дарогі стыне. 
а Захавана ў землю 

Баявая песня 
Недапетым гімнам. 1 

Маладой крзіне, і 
Мы знімаем шапкі, 

голавы схіляем, 
Ваша памяць вечна 

ў сэрцах не пагасне; 
Ваша песня з намі, 

ў прасторы гуляе 
Сімвалам адвагі, 

сімвалам змагання. 
Будзем заўжды помніць, 

Скараход Філіп”) 
Цярністыя сцежкі, 

крывавыя плямы. 
На тваёй магіле 

кветкі зацвілі, 
Манумент гранітны 

захавае памяць. 


9) Скораход Філіп-кіраўнік І арганізатар партызанскіх атрадаў па Брагіншчыне. 
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Залатой каймою 

віецпа дарога, 
Пад нагамі часу 

гравіем шамрыць. 
Знікла на заўсёды 

прыкрая убогасць, 
Расшугалі гора 

гулкія вятры. 


У 
ТРЫМАЙЦЕ ВАРТЫ БАЯВЫЯ 


Стаю на беразе ракі, 
Плюскочыцца вада аб камень. 
Ляжыць забыты падарожны кій 
Абшмыляны рукамі. 

Схадзіў я ўсе твае дарогі, 

Глухі куток зямлі, 

Не раз ішоў і змораныя: ногі 
Краналіся калючых гліц. 

Садзіўся на зямлю і плакаў, 

Мне зычыў лёе халодны вырак. 

Нас шмат было галодных небаракаў, 
Раззутых і раздзетых сірат. 

Мы шмат маглі ўвіжацца і цярпець 
Галодны час, нязносны вызыск... 

Я ўваскрашаю прошлае цяпер, 

Каб навучыцца болей ненавідзець: 
Гадзіны чорныя далёкай скрухі, 
Абезгалоўленых, ліслівых гадаў, 
Яны часамі кружаць пацярухай, 

Не хочучы ў прадонне падаць. 
Красуй расквечаны мой родны кут. 
Пшавіцай залатой, мурожнаю травою. 
Свой лепшы верш табе сатку 

Я твой поэт і воін. 

Я слова падыму як меч, 

Каб ворага праткнуць навылет. 

Калі надыдзе грозны смерч 
Трымайце варты баявыя, 


М. Браўн. 
Ліпель, 1985 г. 


Звонак 


ДА ПРАБЛЕМЫ ЖАНРА Ў СОЗЕЦКАЙ ДРАМАТУРГІІ 


Соверкая драматургія за апошнія гады  зйачна вырасла. Павысіўся 
яс іддйНа-палітычны і мастацкі ўзровень, баявая завостранасць тэм, роз- 
ластайнасць паказа тых ці іншых бакоў нашай рэчаіснасці. 

Гэта зразумела, калі ўлічыць, што перад нашай драматургіяй,, як 
1 перад усім мастацтвам, стаяць неабмежаваныя магчымасці адлюстра- 
вайня нашага імклізага, шматграннага жыцця. Само жыццё патрабуе 
свайго адлюстравання ў мастацтве, яно штурхае наперад развіццё ўсіх 
яго відаў. 

У нашай краіне, дзе мастацтва перастала быць прафесіяй прывілеява- 
ных адзінак, што служылі інтарэсам пануючых класаў, перастала быць 
здабыткам исвялікіх груп соцыяльных вярхоў, мастацтва ва ўсіх яго ро- 
дах і відах стала сапраўды масавым, сапраўды народным здабыткам усіх 
працоўных нашай соцыялістычнай радзімы. Яно стала справай дзяржаў- 
пай “важнасці, магутным сродкам выхавання ў комуністычным духу 
шырокіх мас, магутным сродкам фармавання новага соцыялістычнага 
чалавека. ы 

Трагедыі індывідуалізма, трагедыі асобы, зацятай у ціскі соцыяльных 
супярэчнасцяй, характэрнай для ўсяе буржуазнае літаратуры Ў працягў 
стагоддзяў і быўшай фактычна асноўнай тэмай вялікіх мастакоў мінулага, 
не ведае совецкая літаратура, як не ведае яе і чаша драматургія. Яна 
иасычана бадзёрасше, жыццярадаснасцю, дынамікай і героікай, пафасам 
і ўпэўненасцю, поўнакроўным сопыяльным аптымізмам нашага соцыялі- 
ычнага часу, 

Адгэтуль- -велізарнейшы дыяпазой ахопа рэчаіснасці ў драматургіі, 
рознастайнасиь тэм і спосабаў выяўлёння. іх. с 

Адсюль высокі ідэйны ўзровень нашай драматургіі, яе яскрава выяў. 
леная соцыяльная тэндэнцыйнасць і палітычная завостранасць. 

Адсюль--карэнная ломка старых форм у драматургіі і настойлівыя 
пошукі новых форм, новых выяўленчых сродкаў, адпавядаючых новаму 
зместу. 

Адсюль-жа--і рашучае перамаганне стылёвых сродкаў і асаблівасцей 
ранейшай. драматургіі і рашучая, барацьба за стварэнне сопыялістычнага 
стыля совецкай драматургіі, як і ва ўсім совецкім мастацтве наогул. 

/ Лозунг соцыялістычнага рэалізма, дадзены пашай партыяй і яе гені- 
яльным кіраўніком, такім чынам, заканамерна выцякае з неабходнасці 
стварэння высокага мастацтва вялікай эпохі, бо менавіта ў ім заключана 
сіла перш за ўсё сапраўднага мастацкага абагулення рэчаіснасці, велізар- 
кая сінтэзуючая сіла. Яна выцякае з заданняў мастака адлюстраваць 


с 


тыя працэсы ў рэчаіснасці і свядомасці чалавека, якія адбываюцца на я:е. 
вачах, тыя велізарныя змены, якія нясе з сабою соцыялізм, знайсці 1 
паказацБ” тое тыповае, характэрнае, агульна-чалавечае, іцто штурхае на- 
перад чалавека соцыялістычнай эпохі, прадстаўніка і носбіта раскованай 
энергіі, які стварае і пазнае, змяняе свет і змяняе сябе: пазнаць і пака- 
заць новыя адносіны паміж людзьмі, якія вынікаюць на гэтай аснове. 

Ізаляваная асоба, чалавек наогул, якога раздзіраюць незразумелыя 
супярэчнасці, нігіліст, або рамантык- рысы перадрэволюцыйнай . сімва 
лісикай драматургіі і літаратуры, якія асабліва яскрава выявіліся ў драме 
Х. Андрэева «Жизнь человеказ--тэма неіснуючая для совецкай драма- 
тургіі. Чалавек нашага часу--актыўны будаўнік новага жышя немыс- 
ммы адарваным ад калектыва, ад соцыяльнага асяроддзя, якоя аб 
яго: Герой совецкай драмы- не вышаная абстрактиая душа, якая 
імкнецца з вышыні «потустароннега» як у сімвалісцкай драматургіі 
сузіраць «бушуюший океан человеческих страстей» або імкнецца да 
невядомых ідзалаў недасяжнага--герой совецкай драмы ў большасці 
сваёй перш за ўсё прадстаўнік класа, прадстаўнік калектыва, у той ці 
іншай ступені хвоплошение» ідэй эпохі, «воплошение» жыццёвай праўды. 

Задача совецкай драматургіі, такім чынам, заключаецца ў тым, каб 
прасякнуць у гэтую праўду, раскрыць і паказаць яе ў тыповым [і хара 
тарным. Сецыялістычны рэалізм і з'аўляецца такім метадам пазнання 1 
адлюстравання жыццёвай праўды соцыялізма. Ён не з'яўляецца толькі 
комплексам стылістычных асаблівасцей, фармальных прыёмаў, а света- 
поглядам драматурга, мастацкім метадам яго падыхода да з'яў рэчаіс- 
насці, метадам яго дыялектычных адносін да аб'екта гэтай рэчаіснасці, 
творчым суб'ектам якой ён з'яўляецца сам. 

Наша драматургія--адзін з перадавых атрадаў совецкага мастацтва,-- 
перажывае цяпер стадыю фармавання стыдя. У працэсе барацьбы за 
стыль рашуча адкідаюцца ўстарэлыя каноны буржуазнай драмы, устарэлыя 
паняцці і спосабы ўздзеяння на гледача. Фазам з тым паступова, хаця 
часта 1 вельмі туга, асвойваюцца лепшыя ўзоры сусветнай драматургіі. 
Павышаная шкавасць да Шэкспіра, вывучэнне яго неперавышанага 
майстэрства яскрава сведчаць аб гэтым. Гісторыя совецкай драма- 
тургіі--гісторыя барацьбы супроць ст арых форм за стварэнне новай формы, 
гдпавядаючай новым заданням, якія ставіць перад намі эпоха. Гэтыя по- 
шукі новай формы, калі і незаўсёды прыводзяць да станоўчых вынікаў, 1 
ва Ўсякім разе з'яўляюцца яскравым сведчаннем таго, што яна будзе ство- 
рана і ўжо ствараецца на нашых вачах. 

Такім чынам фармаванне новага стыля, які з'яўляецца ў канчатковым 
выніку выяўленнем класавай ідэалогіі ў мастаитве, нямінуча пягне за 
сабою карэнную. ломку старых форм, перапрапоўку і засваенне іх совец- 
кай драматургіяй, адпаведна з ростам запатрабаванняў да мастацтва з 
боку мільённых мас прапоўных, воляю Кастрычніка далучаных да куль- 
туры будуючагася соцыялізма. 

Рознастайнасць працэсаў, якія адбываюцца ў нашай краіне ў эпоху 
пабудовы бяскласавага грамадства, імкненне ахапіць, асмысліць і мастацка 
адлюстраваць іх у яскравых эмацыянальных поўных дзейснасці і драма- 
тызма творах, натуральна, выклікалі да жыцця такое багацце тэм, пы- 
танняў, праблем,--этычных, маральных, філасофскіх, бытавых і г. д-- 
якія знутры ўзрываюць старыя кананічныя або кананізаваныя Формы 
драмы. Яскравым паказчыкам наяўнасці такіх працэсаў з'яўляецца ўсе- 
саюзны конкурс на лепшую п'есу, які адбыўся Ў мінулым годзе. Журы 


] 
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ДА ПРАБЛЕМЫ ЖАНРА Ў СОВЕЦКАЙ ДРАМАТУРГІ 


конкурса канстатуе, што “характэрнай асаблівасцю п'ес прысланых на 
конкурс, з'яўляецца рознастайнасць жанраў і мастацкай манеры, у якіх ж 
«рознастайней стала тэматыка, актуальныя праблемы сталі 


з'явіліся арыгінальныя і новыя па сваіх жанрах 


напісаны» 
распрацоўвацца глыбей, 
творы». (Падкрэслена мною. а. 8) 

Гаворачы пра ломку старых форм мы, вядома, маем на ўвазе зусім) 
не нігілістычнае адмаўлёане начыста лепшага, што дасягнута ў гэтай 
галіне векавой культурай старога тэатра і драмы. Зразумела, што толькі 
ў працэсе крытычнага засваення культурнае спадчыны мінулага, у пера- 


і. працоўцы яго, У засваенні лепшых дасягненняў буржуазнай культуры ў 
ў галіне тэатра і драмы, накопленых стагоддзямі, магчыма стварэнне ио- 
ра зага стыля, шовых форм соцыялістычнай драмы. Аде бясспрэчным 
К з'яўляецца і факт нараджэння новых форм, сродкаў выяўлення, жанраў 

й Што і падкрэслена ў рашэнні журы конкурса на лепшую п'есу. 

я У ге тым сэнсе не усім праў тав. Літоўскі, калі ён сцвярджае, што 
Са ад адмаўлення старых жанраў мы прышлі да іх рэстаўрацыі на нова! 
аснове. Праўдзівей было-б гаварыць нават не аб новай асноге, а аб новы 
с гучанні. якое набываюць старыя жанры, дзякуючы іх новаму а- 
паўненню. “) 


: Літоўскі тут-праводзіць стары, яўна памылковы тэзіс аб форме і 
змесце. Ён спрабуе, падобна да Плеханава, ўліваць «в старые литерагур 
ныё мехи.. совершенно новое революцнонное содержание”. 

Паварот совецкай драматургіі ад агульнага (нібыта) адмаўлення куль 
туры мінулага да крытычнага яе засваення 1 ў канчатковым выніку яе 
перамагання Літоўскі разглядае, як рэстаўрацыю старых жанраў. Маўра, 
ці можа згадзіцца наша драматургія з такім палажэннем. 

І. Па-першае, тут мы маем няправільны падыход ла разумення катэго» 
рыі жанра, якая разглядаецца як нешта дадзенае ра назаўсёды, як 
некая застыўшая Форма, якую, моў, совецкая драматургія «рэстаўрырус?, 


напаўняючы яе «новым гучаннем Ў якасці прыклада такога «напаў- 
. Зархі. «Гэта была-- 


нення» Літоўскі прыводзіць «Улы 

кажа Літоўскі,--чыстая меладрама з уласцівай гэтаму жанру актыўнасцю 
К страсцей і тэмпераментаў», Такім чынам поспех Удицы радости» Зархі 
тут тлумачыша выключна знешняй прычынай--удалым выбарам жанра 


радости» І 


меладрамы. 

Вядома, поспех п'есы Зар» заключаўся зусім не ў свежасці жанра 
меладрамы, як гэта сивярджае ў ітоўскі некалькімі радкамі ніжэй, а ў 
тым змесце, якім захапіла гледача «Улица радости”. Моманты меладра- 
мы, вядома, не былі тут У іх «чыстым» выглядзе (якога дарэчы наогул 
і не існуе), яны былі перапрапаваны ў адпаведнасці з той ідэйнай мэта- 
імкнённасию, якая была ў драматургас--У глыбокім унутраным псіхала” 
гічна-матываваным, эмацыянальным раскрыц тых зрухаў. у «вядомасці 
рабочага класа 1 перадавой інтэлігениныі Захада, якія з велізарнай сілай 
пераканальнасці паказвае Зархі ў сваёй «Улице радости”. 

Па-другое, няправільна будзе разглядаць жанр, як катэгорыю зней 
пяга парадка ў адносінах да зместа, як суму тэхналагічных прыёмаў, якая 
дадзена раз назаўсёды, і ў якую можа быйь укладзены любы змест. 

Гісторыя развишя драматургіі паказвае, піто ў розныя эпохі адзін і 
той-жа жанр, або, від драматычи; мастацтва, напрыклад, жанр  Каме- 
дыі, нёс зусім розныя функцыі. (Класічная камедыя, камедыя гплаша 1? 
шпаги» так званага залатога века іспанскага тэатра, ітадвянская. «камедыя: 


ёны Зборнік Драматургія” 


А. ЗВОНАК 


Дэльартэ», буржуазная камедыя палажэнняў і а). Калі мы ўважліва 
прасочым гэтыя віды камедыі, мы пры ўсім іх знешнім падабенстве, чыста 
фармальным, знойдзем рэзкія адрозненні, як у змесце, так і ў форме. іх. 
Мы з відавочнасцю ўстановім, што гэтыя знешне-падобныя жанры, з'яў- 
ляюцца ў кожным выпадку праяўленнем пануючага стыля той пі іншай 
эпохі, абумоўленага суадносінамі класавых сіл у пэўных краінах і ў пэ 
ныя часы. Вызначэнне-к жанра толькі па яго знешніх/ адзнаках, тэхнала- 
гічнай структуры (вядома-ж рознай у розных стадыях развіцця яго!) 
надзвычай памылковы. 

Аналіз гісторыі развіцця ў даным выпадку камедыі дасць нам зусім 
процілеглыя вынікі. Сама рэчаіснасць адкідае такі погляд. Ма нашых ва- 
чах нараджаецца зусім новы від трагедыі. Гэта трагедыя не з'яўляецца 
трагедыяй краху асобы і нямінучай яе пагібелі, а трагедыяй, поўнай веры 
«жкизнеутверждения», сапраўднага аптымізма. Ці-ж «Аптымістычная тра- 
тедыя» В. Вішнеўскага, паднятая Камерным тэатрам да нябачаных вы- 
шынб мастацкага майстэрства і пераканальнасці, не гучыць аптымістычна. 
не сцвярджае перамогі рэволюцыі, хоць канфлікт трагедыі канчаецца па- 
гібеллю героя, носьбіта рэволюцыі? А «Гибель эскадры” Карнейчука, 
якая па ўсіх сваіх адзнаках і закладзенаму ў ёй драматычнаму канфлікту 
з'яўляецца трагедыяй, не сцвярджае тое самае? Але-ж трагедыя мінулага: 
не ведае такіх з'яў і такога драматургічнага вырашэння тэмы. “Зусім 
зразумела, што тут мы маем справу з нараджэннем новага жанра, хоць- 
бы сабе па сваіх знешніх, фармальных адзнаках ён і нагадваў стары, ка- 
нанізаваны жанр, гераічнай трагедыі. 

З вышэй сказанага відаць, што ў разуменні пытання аб праблёме 
жанра совецкай драматургіі існуе блытаніна, а часта і поўнае неразумен- 
не гэтага пытання. : 

Вельмі неабходнай з'яўляецца зараз тэарэтычная распрацоўка пэлага. 
рада метадалагічных праблем, звязаных з бурным ростам нашай совёцкай 
драматургі. Гэтая распрацоўка, зразумела; істотна дапаможа нашым 
творчым. работнікам” тэатра і драмы разабрацца ў палым радзе дагэтуль 
спрэчных пытанняў. А між тым наша крытыка вельмі мала займаецца 
гэтымі пытаннямі, даючы Ў большаспі выпадкаў эмпірычны агляд тых пі 
іншых падзей, з'яў у галіне тэатральнага жыцця, вельмі часта абмяжоў 
ваючыся густавымі ацэнкамі. 

Вось чаму хаця-б няпоўнае, прыблізнае вырашэнне гэтага пытання 
мае вельмі істотнае значание. га 


У творчы працэс зараз упягнуты літаральна масы. Усесаюзны кон- 
курс на лепшую п'есу прёшягнуў!да 1500 драматургаў. Характэрным 
для гэтых твораў з'яўляецца па водзывам журы конкурса не толькі роз- 
настайнасць тэм, якія асвятляюць розныя ўчасткі соцыялістычнага бу- 
даўніцтва ва ўсіх кутках нашай неабсяжнай краіны, але і рознастайнасць 
жанраў, .Форм, у якіх яны напісаны. Марэшце, пры больш пільнай увазе 
да нашай драматургіі, У тым ліку і да беларускай, мы ўбачым, што яе па- 
дзел на жанры вельмі прыблізны, Як правіла існуе наогул п'еса, наогул 
аб соцыялістычным будаўніцтве. На гэты бок справы звярнуў увагу 
О. Літоўскі, які падмеціў гэтую- характэрную дэталь, пры тым вельмі 
важную для далейшага развіця нашай драматургіі. Зусім правільна га- 
ворыць Літоўскі што да 1929 года ў нашай драматургіі існавала «жан- 
равая абязлічка», «бязлікая п'еса, п'еса наогул, часцей за ўсё у сарака- 
семідзесяці пяці эпізодах». І бясспрэчна, праў тав. Літоўскі, заяўляючы 
далей, што такая абязлічка, якая суправаджаецца драбленнем на бязлі- 
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кую- колькасць эпізодаў, вядзе ў канчатковым выніку да драблення ідэй, 
да разбурэння цэласнага касцяка драматургіі, разбурэння вобразнай с 
стэмы яе, і прыводзіла не толькі да драблення матэрыяла п'есы, але і да 
ідэалагічнай раздробленасці. Можна прывесці два прыклады пацвер 
джанне га палажэння. 

Пеошы прыклад. Ленінградскі тэато ЛОСПС інсцэніраваў «Паднятую 
цаліну» М. Шолахава. Спектакль вялікіх ідэй і падзей на сцэне аказаўся 
пяўдалым, на што звярнула сур'ёзную ўвагу ленінградская крытыка 
У чым-жа прычына неўдачы тэатра? Няўдача заключалася ў тым, шт 
Паднятая цаліна» ў Тэатры “аказалася не цэласным драматычным творам 
а кавалкамі выдатнай аповесці Шолахава. Кавалкі аказаліся вельмі 
яскравымі, але яны разам з тым аказаліся і вельмі дрэнна сцэментава- 
вымі. Лдзіны мэтаімкненны змест аповесці Шолахава ў тэатры аказаўся 
раздробленым, разарваным на паасобныя эпізоды, слаба звязаныя паміж 
сабою. Тут яскрава паказала свае слабыя бакі жанравая аморфнасць 
праўдзівей кажучы, адсутнасць жанра наогул. У выніку ідэйнае гучанне 
спектакля аказалася значна ніжэйшым глыбокага ідэйнага гучання ало- 


весці Шолахава. 


уугі прыклад. Першы беларускі Дзяржаўны Тэатр паставіў п'есу 
га пісьменніка К. Чорнага «Бапькаўшчына», створаную аўтарам 
на матэрыяле аднаіменнай аповесці. Матэрыял рамана ціснуў на драма- 
турга сваім багаццем зместу і падзей: П'еса стваралася як п'еса наогул 
жанрава неакрэсленая, з самым шчырым жаданнем умясціць, як мага 
больш падзей, людзей, канфліктаў. Вынік атрымаўся амаль той-жа, што І 
а інсцэніроўкай рамана Шолахава. Тэатр вымушаны быў зрабіць спробу 
абмежаваць матэрыял и'есы, прывесці яго «к обшему знаменателю», гэта 
значыць заключыць у рамкі аднаго жанра соцыяльна-гістарычнай драмы 
тэатру і драматургу ў значнай меры ўдалася. 


беларуск: 


Гэтая спроб 

Такім чынам, ужо з гэтых двух маленькіх ілюстрацыйных прыкладаў мы 
бачым, што жанравая абязлічка вядзе да сумных вынікаў і, апрача таго 
часамі-яна з'яўляецца аб'ектыўна шкоднай па прычынах адзначаных 
вышэй 


Проціхеглы вынік мы можам прасачыць на п'есе Карнейчука «Гибель 
зкскадры». Велізарнейшы матэрыял гісторыі грамадзянскай вайны на 
Украіне Карнейчук здолеў умясціць у рамкі аднаго -эпізода--па 
лёння чорнаморскай эскадры. “Драматург адкінуў усё тое лішняе і 
непатрэбнае, што мае вялікую значнасць само па сабе і неабходна ў 
другім выпадку (скажам, для рамана, эпапеі і г. д.), але што перашка; 
джала чоткай пабудове яго трагедыі, перашкаджала развіццю асноўных 
вобразаў і канфліктаў. Гакая канцэнтрацыя матэрыяла, яго дакладная 
жанравая распрапоўка садзейнічала стварэнню да канца чоткай глыбока- 
эмацыянальнай, ідэйна асмысленай п'есы, дзе паасобныя персанажы яе 
вырастаюць да вышыні вялікіх характараў. Тут чотка-выкананае за 
данне стварыць. не п'есу наогул, а іменна гісторыка-рэволюцый 
трагедыю, падначаліла сабе ўсе 'яе кампаненты іна 
драматурга. 


ап- 


тую 
імкненасці 


Гэтыя прыклады яскрава ілюструюць тое палажэнне, што, ствараюча! 
лерадавую па багаццю матврыялаў 1 вышыні ідэёвага ўзроўня драматур- 
гію, мы абавязаны змагацца за высокую мастацкую якасць яе, за даска- 
наласць формы, за чоткую, адточаную мастацкую форму, якая ўва- 
сабляла-б усе багацце і рознастайнасць ідэйнага зместа нашай драма 
тургіі. Важнейшым момантам у гэтым пытанні з'яўляецца дакладная 
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распрацоўка жанраў, выразнае размежаванне іх, паглыбленне і рознастай- 
насць іх. 

Мы штучна выдзяляем зараз пытанне іменна аб жанры ў совецкай 
драматургіі, хаця ёсць 1 шмат іншых не менш важных пытанняў яшчэ 
канчаткова невырашаных, таму, што, на наш погляд, тэта праблема мае” 
істотнейшае значэнне на сёнешні дзень. 

Кожнаму зразумела, што аснова рэпертуара совецкага тэатра- -сучас- 
ная п'еса, Бязлікая колькасць тэм у мастацтве высоўваецца жыццём. 
Авалодванне гэтымі тэмамі збоку драматургаў фармуе пэўныя жанравыя 
адрозненні іх адно ад другой. Паглыбленая распрацоўка тэм, дыфер: 
пыяцыя іх, патрабуе пэўных выразных сродкаў 1 мастацкіх прыёмаў. 
Такім чынам, складаецца і вырастае пэўны жанр. І чым глыбей драма- 
тург прасякае ў сэнс і значанне знойдзенай ім тэмы, тым больш чотка 
выкрысталізоўваецца. той ці іншы жанр: Так ужо сёння мы з'яўляемся 
вачавідцамі больш-менш выразна сфармаванага жанра соцыяльна- 
гістарычнай гераічнай трагедыі, намечанай яшчэ ў мінулыя гады ў п'есах: 
«На крови», Мсціслаўскага, праз «Мятеж і «Город ветрове да бліску- 
чага завяршэння, праўда ў сумежнай галіне, у галіне кінодраматургіі, да 
«Чапаева». Упарта дамагаецца стварэння жанра манументальнай трагедыі 
В. Вішнеўскі («Первая конная», «Последний решительный», «На Западе 
бой», «Оптимистическая трагёдня»). 

Не даючы фармальных азначэнняў жанра, формулу гэтага азначэння, 
якія не могуць цалкам вычарпаць усіх адзнак і характэрных рысаў да- 
дзенай катэгорыі мастацтва, мы можам аднак устанавіць тое асноўнае, 
што дазваляе нам вылучаць пэўную групу твораў у адзін жанр. Гэтым 
асноўным з'яўляецца разуменне жанра, як з'явы канкрэтна-гістарычнай, 
абумоўленай ідэалагічнымі заданнямі эпохі, класа або тых пі іншых со- 
цыяльных груп. 

Жанр утвараецца і развіваецца з адносін класавага суб'екта- -мастака 
к аб'екту--соцыяльнай рэчаіснасці, г. вн. з'яўляецца адным з бакоў 
гэтых адносін, аднэю з праяў класавага стыля, пануючага ў тую ці іншую 
гістарычную эпоху- 

Жанр утвараецца, як мастацкая катэгорыя ў працэсе развіцця класа- 
вай ідэалогіі, якая высоўвае перад мастацтвам неабходнасць адлюстра- 
вання пэўных--соцыяльна-грамадскіх тэм. Знаходжанне мастаком тэмы 
абумоўлена знаходжаннем вобраза. Знаходжанне вобраза, тэмы вызна- 
чае сабою змест пэўнай катэгорыі мастацкіх твораў. Усякі-ж мастапкі 
твор развіваецца, як адзінства зместа і формы. 

Такім чынам пэўная катэгорыя мастацкага мыслення, мыслення ў воб- 
разах, набывае пэўную ідэйна-мастацкую сходнасць. Яна, р'яўляючыся 
адным з бакоў мастацкай ідзалогіі і паўтараючыся ў мастацтве, набывае 
характэрныя асаблівасці ў падыходзе мастака да рэчаіснасці і ў спосабе. 
адлюстравання яе, г. зн. утварае жанр. 1 

жанры такім чынам мы ўстанаўляем, як неабходную яго адзнаку, 
адзінства метада, спосаба, прыёма адлюстравання ў мастацкім творы 
рэчаіснасці. 

Такім чынам, драматычная творчасць наогул можа разглядацца як 
родавая катэгорыя мастацтва. Падзел драматычнага мастацтва на тра: 
гедыю, драму, камедыю--як відавыя катэгорыі. Канкрэтна-гістарычныя 
праява відавых катэгорый абумоўленая савакупнасцю тэм выяўленчых 
сродкаў, адзінствам вобразнай сістэмы, характарам вобразнага мыс- 
лення--як катэгорыя жанра. Р 
Чоткая распрацоўка жанра зусім не звужае размаха нашай драматур", 
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а наадварот, крысталізацыя жанра дапамагае стварэнню вялікіх харак- 
тараў, тыпаў. Ёанр, дысцыплінуе, арганізуюча дзейнічае на драматурга, 
які ўладае вялікім матэрыялам, вопытам, жыццёвай практыкай, асабістымі 
пазіраннямі, Я мастак, Ён падначальвае драматурга адзінай мэце-- 
паказу вялі падзей, высокіх ідэй, не пераступаючы праз эпохі, не па- 
казваючы на сцэне бязлікія натоўпы абстрактнага калектыва, а соцыяль- 
на-грамадскіх тыпаў праз унутраное раскрыццё іх характараў, якія 
законамерна складаюцца соцыяльным асяроддзем. Тут вобраз ставиша 
ў пэўныя сітуацыі і палажэнні, падказаныя самой рэчаіснасцю. Праз 
раскрыццё характара вобраза менавіта ў дадзеных умовах, якія вызнача- 
юцца выбарам тэмы, а зачыць 1 жанра, бо ў канчатковым выніку пытанне 
аб выбары жанра песна звязана са знаходжаннем тэмы мастаком, якая 
і вызначае выбар жанра, праз вырашэнне канфлікта, менавіта, ў дадзенай 
структуры драматычнага твору, драматург зможа дасягнуць сапраўднага 
драматызма палажэнняў, глыбокага прасякнення ў думкі 1 пачуцці героя, 
якія кіруюць яго паступкамі, гэта значыць, даць” тэатру сапраўдную 
аснову для сцэнічнага ўвасаблення вялікіх думак і пачуццяў, якіх мае 
права патрабаваць і патрабуе ад тэатра сучасны совецкі гледач. 
Гістарычны генёзіс праблемы жанра ў Заходне-еўрапейскай драматур” 
гіі паказвае, што найбольшага росквіта дасягала драма ў эпохі ўзыходу 
класа на гістарычную арэну. Фазам з тым гэты росквіт драмы суправа- 
джаўся больш-выразным размежаваннем жанраў драматычнай творчасці. 
З другога боку гэты генезіс паказвае, што разам са зменай стыляў пану” 
ючых класаў у мастацтве і літаратуры мянялася і панаванне пэўных жап- 
раў. Так званая трансфармацыя жанраў, гэта значыць пераход жанра 
аднаго класавага стыля ў другі, заўсёды абумоўлена была суадносінамі 
класавых сіл у той ці іншай краіне ў пэўную эпоху. Наадварот, у злохі 
рэзкай ломкі соцыяльна-эканамічнай структуры грамадства, рэзка змяня. 
ючыся стыль мастацтва пануючага класа прыводзіць і да карэннай ломкі 


жанра. 
Напрыклад, тэатр Гальдоні, аднаго з яскравейшых камедыографаў 


похі ў: а італьянскай буржуазіі, вырас у барацьбе супроць панав: 
шай у Італіі «камедыі дэльартэ», камедыі--буфанады, вядомай у нас пад 
назвай «камедыі масак». Гальдоні, адмаўляючы застылыя формы каме 
дыі масак, будаваў камедыю бытавую, рэалістычную, камедыю харак 
лараў, ствараючы, такім чынам, зусім новы жанр, які адлюстроўваў росе 
самасвядомасці італьянскай буржуазіі ХУІ века. Разам з тым рдштур- 
Хоўваючыся ад старога жанра камедыі Дэльартэ, Гальдоні пераняў 
яе асноўныя структурныя асаблівасці, пераносячы ў сваю камедыю харак- 
тараў тыпізаваныя маскі з яе. Тут мы маем яскравы прыклад рашучай 
хомкі аджыўшага жанра і разам з тым іх трансфармацыю. Аналагічныя 
працэсы мы маглі назіраць у паслярэволюпцыйны час, калі стваралася 
агітацыйная рэволюпыйная драма, пераймаючы формы папярэдняй бур- 
жуазнай драмы. 1 

Калі мы звернёмся да гісторыі ўзнікнення жанра наогул, мы ўбачым, 
што першапачатковая дыферэнцыяцыя паэзіі на роды і віды, а апошніх 
ва жанры, стаіць у цеснай сувязі з гісторыяй грамадскіх фармацый, з 
падзелам грамадства на класы. Класавая барацьба ў канчатковым вы- 
ніку заўсёды вызначае рух тых ці іншых відаў мастацтва і літаратуры, 
яна-ж ляжыць і ў аснове ўзнікнення адмірання, трансфармацыі таго ці, 
іншага жанра, Гэта вельмі важна ўразумець, бо зварот да гісторыі. драмы 
якраз паказвае ўсю беспадстаўнаспь тэодыі фармалістаў розных колераў 
аб існавань Я 4 


вечных жанравых катэгорый. 


Полымя рэнолісачі ка. ХІ. 
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Так званы сінкрэтызм паэтычнага мастацтва, які арганічна спалучаў ] 
усе элементы паэзіі, уключаючы і відовішчны бок--міміку, жэст, пляскі» 
музыку,- -існаваўшы ў старажытнай Грэцыі, распадаецца на паасобныя 
роды і віды якраз тады, калі пачынаецца бурны рост грашовай і гандлё- 
вай буржуазіі ў Грэцыі, актывізацыяй яе барацьбы супроць непадзель- 
нага панавання грэўкай зямельнай арыстакратыі. З гэтага моманту адбы- 
ваецца падзел сінкрэтычнай паэзіі на роды і віды, адбываецца дыферэн- 
цыяцыя іх і адасабленне аднаго ад другога. Такім чынам, вылучаецца род 
драматычнага мастацтва, у далейшым адасабліваючыся ад астатніх відаў 
паэзі, галоўным чынам, эпоса. Праўда, старажытна-грэцкая трагедыя: 
яшчэ доўгі час носіць на сябе адбітак сінкрэтызма, звязанага з абрада- 
вымі, культавымі дзействамі, Наяўнасць хора, тое, што тэатральныя ві- ] 
довішчы наладжваліся толькі ў пэўныя часы года, наяўнасць рэлігійных 
момантаў, міфалагічная сюжэтыка, усё гэта гаворыць аб тым, што туг 
яшчэ спалучаліся розныя формы сінкрэтычнага мастацтва. 

Станаўленне І рост грашовай і гандлёвай буржуазіі, рост супярэч- 
насцей паміж грэцкай дэмакратыяй і арыстакратыяй садзейнічаў канчат- 
коваму адасабленню драматычнага мастацтва, ператвараючы яго з рэлі- Я 
гійнага, па сутнасці, святкавання ў зброю класавай барацьбы. І 

Ужо Эсхіл увёў дыялаг у трагедыю і паклаў пачатак мастацкай драме 
свецка-палітычнага характара сваёй драмай «Персы». Гэту-ж лінію грэц- ] 
кай трагедыі з розных класавых пазіцый праводзяць далей Сафокл 
і Эврыпід. 


Некалькі пазней вынікае і грэцкая камедыя, знайшоўшая сваё бліскучае 
завяршэнне ў Арыстафана. А камедыях Арыстафана ўжо канчаткова вывет- 
рываецца культавы характар драматычнага мастацтва, яны носяць яскрава: 
выяўлены палітычны характар. Узнікненне жанра камедыі было абумоўлена 
той вострай палітычнай барацьбой, якая адбывалася паміж прадстаўнікамі 
грэцкай зямельнай арыстакратыі і растучай грашова-гандлёвай буржуазіяй 
Вастрыня камедыі Арыстафана была накіравана супроць дэмакратыі, гэта 
значыць гандлёвага класа, які імкнуўся да вайны са Спартай, да пашырэння 
сваёй экспансіі, вельмі невыгоднай для зямельнай грэцкай арыстакраты 
Лепшыя камедыі Арыстафана, як напрыклад «Лизистрата», падвяргалі ў 
жорсткаму асмейванню прадстаўнікоў дэмакратыі. Адсюль сама Форма тра- 
гедыі не магла з явіцца. той вострай зброяй, якая спрыяла-б гэтай барацьбе. 1 
Гэтай Формай якраз і з'явілася камедыя. Такім чынам, мы яшчэ раз бачым. 
што нават першапачатковае ўзнікненне жанраў было абумоўлена выключна 
класавымі прычынамі. 


Калі мы пойдзем далей па гэтаму шляху, то мы ўбачым, што ўзнікненне 
другога жанра грэцкай камедыі, бытавой камедыі, якая прышла на змену 
палітычнай камедыі і выдатнейшым прадстаўніком “якой з'явіўся Менандр». 
было абумоўлена ўжо іншымі класавымі прычынамі. Грэцкі камедыограф 
Менанар, які развіваў лінію бытавой камедыі, быў выразіцелем ідэалогіі. 
ЗЕаЦкаЯ гандлёвай буржуазіі ўжо Ў эпоху яе заняпада. Жанр камеды? 

ў Менандра пазбаўлены такой палітычнай завостранасці, як было рацей, 
аа у-Арыстафана; ён адлюстроўваў ужо статыку палажэння класа 
гандлёвай: буржуазіі, якая блізілася да свайго закату, паказваючы яе 
рэальнае жыццё, выводзячы звычайных людзей у іх быце, высмейваючы іх 
недахопы і заганы. Тут мы бачым яскравы прыклад змены жанраў адзін 
другім у залежнасці ад соцыяльна-грамадскіх змен. Цікава, што так званая 
нова-атычная камедыя ў Менандра, з прычыны паварота ад вайсковай і 
міфалагічнай героікі да быта, набыла яскрава-рэалістычны характар. Бы- 
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тавы рэалізм. гэтага жанра, як нельга лепш, адлюстроўваў статыку соцы- 
яльна-эканамічнага палажэння грэцкай, к гэтаму часу ўжо не актыўна за- 
ваеўчай, а паразітарнай, буржуазі 

Такім чынам з нашага кароткага экскурса да вытокаў узнікнення жан- 
раў драматычнага мастацтва выходзіць, па-першае, тое, што катэгорыя 
жанра ўзнікае выключна дзякуючы патрабаванням да мастацтва з боку 
класаў, якія шукаюць у мастацтве адпаведных форм для выяўлення сваей 
ідэалогіі; па-другое, што жанравыя ўтварэнні, як від драматычнага ма- 
стацтва, з'яўляюцца рознымі ў розныя эпохі па сваіх мастацкіх адзнаках, 
у адпаведнасці з іх класавым ідэалагічным напаўненнем і абумоўлена па- 
нуючым стылем эпохі. 

Яшчэ больш яскравыя прыклады ў пацверджанне гэтых палажэнняў 
можна было-б прывесш з гісторыі рымскай драмы, якая ўзнікла пад уплы- 
вам грэцкай, але з прычыны рознага соцыяльна- эканамічнага ўкладу, раз- 
вівада самастойна кожны з памянёных жанраў. 

Напрыклад, камедыі рымскага камедыографа Плаўта, блізкія па свайму 
зместу да камедый Менандра, тым не менш насілі зусім самастойны харак- 
тар, адмостроўваючы жыццё рымскай буржуазіі, яе правы і быт, і жор- 
стка асмейваючы прадстаўнікоў рымскай дэградуючай арыстакратыі. Гэтыя 
прычыны, у сваю чаргу, выклікалі ў Плаўта і адпаведныя формы камедыі, 
якіх не было ў грэцкай драме. Яскрава выяўленыя элементы буфанады 
ў Плаўта, якіх зусім не ведала грэцкая камедыя, як нельга лепш адпавя. 
далі тым задачам рэзкай крытыкі рымскай арыстакратыі ў скрытай форме, 
якія ставіў перад сабою Плаўт. Жанравае падабенства камедыі Плаўта і 
Менандра заключаецца зусім не ў механічным перанясенні гэтага жанра на 
рымскую глебу, а ў падабенстве соцыяльных фактараў, дзейнічаючых на 
ўзнікненне адпаведных форм мастацтва, Пазней мы ўбачым, што, буфонная 
камедыя, знайшоўшая сваё найбольш яскравае выяўленне ў італьянскай 
камедыі ХУІ- ХУЛІ стагоддзя, вынікае, як жанр, абумоўлены зусім іншымі 
соцыяльнымі прычынамі, 

На падставе гэтых кароткіх меркаванняў мы можам сказаць з' упэўне- 
насцю, што чоткі падзел драматургіі на жанры, адасабленне іх, вынікае ў 
тую эпоху старажытнай гісторыі, калі, кажучы словамі Маркса: «купецкі 
капітал, грашова-гандлёвы капітал і ліхвярскі капітал дасягнуў вышэйшага 
пункта развіцця--у межах сваіх антычных форм». 

Гэта вельмі важна з тае прычыны, што ўстанаўленне першакрыніц па- 
ходжання драматычных жанраў значна палягчае задачу азначэння 1 разу- 
мення самой катэгорыі жанра. З другога боку гэта дапамагае марксісцкай 
паэтыцы вызваліцца ад тых напластаванняў у тлумачэнні гэтага пытання, 
якія маюць з боку прадстаўнікоў розных буржуазна- ідэалістычных і фар- 
малістычных школ, 

Сапраўды, і эволюцыйная тэорыя літаратурных жанраў, у асобе яе 
заснавальніка Брунэтьера і і Фармальная школа ў асобе яе шматлікіх «отече- 
ственных» прадстаўнікоў каналізавалі паняцце жанра. Калі ў Брунэтьера 
катэгорыя літаратурнага. жанра развіваецца “падобна да эвалюцыі віда ў 
прыродазнаўстве, механічна пераносіцца тэорыя эволюпыянізма з галіны 
прыродазнаўства на мастацтва, то ў нашых фармалістаў катэгорыя ананра 
развіваецца іманентна, дзякуючы нейкай унутраной асаблівасці, уласцівай 
ламу ці іншаму жанру. Такім чынам, Ў. фармалістаў жанр з'яўляўся нічым 
іншым, як сукупнасцю вядомых прыёмаў, якія паўтараюцца ў тым ці іншым 
радзе твораў. Раз узнікшыя прыёмы ў літаратурных творах, паводле фар- 
малістаў, паўтараючыся вядомую колькасць разоў, так сказаць, «стабіл 
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зуюцца», утвараючы жанр. Катэгорыя жанра можа развівацца незалежна 
ад соцыялагічных прычын, грамадскіх зрухаў, соцыяльных фактараў Такім 
чынам фармалісты, сцвярджаючы, што мастацтва, у тым ліку і літаратура, 
развіваючыся, дзякуючы асаблівым уласцівым яму іманентным законам, 
само з сябе выдзяляе тую ці іншую групу твораў падобных па сваіх фар- 
мальных адзнаках, і ўтвараючых адпаведны жанр. 

Тут няма патрэбы прыводзіць выказванні ні Брунэтьера, ні нашых 
фармалістаў. Марксісцкае літаратуразнаўства разбіла ўшчэнт гэтыя тэорыі, 

і Плеханаў 1 Фрычэ абверглі--першы тэорыю - Брунэтьера другі-- 

тэорыю фармалістаў, паказваючыя тыя шляхі ў гэтым пытанні, па якіх 
павінна ісці наша марксісцкая паэтыка. Перш за ўсё марксісцкае літара- 
туразнаўства адмаўляе здольнасць за жанрам іманентнага развіця, Яно 
вызначае прычыны, нарадзіўшыя той ці іншы жанр да жыцця. Яно рас 
крывае класавую функцыю таго ці іншага жанра і яго здольнасць уздзеяння, 
яго дынамічную сілу, яго структурныя асаблівасці і ўтварэнне іх. Яно на- 
кіроўваецца пры гэтым ад знаходжання і вызначэння адзінага стыля 
работы, як праяўлення ідэалогіі, светапогляду і светаадчування 
пэўных соцыяльных груп. Яно знаходзіць пасля спосабы праяўлення 
гэтага стыля, бо гэтыя спосабы могуць і павінны быць розны і, паколькі 
існуюць відавыя і ідэалагічныя адрознённі ўнутры аднаго і таго-ж (стылю. 
Гэтыя спосабы, формы праяўлення стыля пэўных класавых груп і ёсць 
нішто іншае, як жанры. Дыялектыка развіця жанрау раскрываецца ў дыя- 
лектыцы грамадскага развіцця, выклікаўшага да жыцця гэты жанр. Гэта 
палажэнне бліскуча даводзіць Плеханаў пры аналізе французскай класіч- 
най трагедыі. 

У нас сярод часткі крытыкаў і большасці драматургаў існуе няправільнае 
ўяўленне аб зканры, Называюць жанрам камедыю наогул, драму наогул 
і г. д. Мы ўжо прыводзілі прыклад з памылковымі выказваннямі па 
таму пытанню аднаго з лепшых тэатральных крытыкаў сучаснасці Літоў- 
скага. Літоўскі лічыць, што «жанр, як і любая іншая мастацкая з'ява, соцы- 
яльна абумоўлены класам, эпохай, бытам, але соцыяльная абумоўленасць 
менш за ўсё адбіваецца на самым тэхналагічным прыёме». Гэтае палажэнне 
дае магчымасць Літоўскаму сивярджаць, што «бясспрэчна, што яны 
(гканры---4. З.) распалагаюцца па адных і тых-жа жанравых ступенях, як 
1 ў старой драматургіі». 

Яі правільна гэта? 

зумоўна няправільна. Калі разглядаюць камедыю, драму, трагедыю 
і г. д. як жанр наогул; раз на заўсёды дадзены, то; як правіла, не ўліч- 
ваюць тае простае акалічнасці, што наогул жанра, як абстракцыі, не існуе, 
ён існуе-толькі і выключна, як канкрэтна-гістарычная, класава абумоўленая 
з'ява. іменна гэтая соцыяльная абумоўленасць жанра вызначае і структура 
яго і «напаўненне» яго і ўсе кампаненты яго. Яна выклікае да жыцця 1 
адпаведныя тэхналагічныя прыёмы, неабходныя для ажыццяўлення дадзе- 
нага жанра. 

Калі-к пайсці далей па ліні: ецвердіванняў тав. Літоўскага, адасабляю- 
чага тэхналагічныя прыёмы жанра ад яго сутнасці мы можам лагічна 
прыйсці да сцверджання па- закласавасці жанра, мы можам сцвярджаць, 
што адзін і той-ка жанр можа існаваць у розныя эпохі, у розных класаў, 
па-за ці ўнутры розных стыляў. Калі наогул камедыя- жанр, то ці не пра- 
вільней будзе сцвярджаць, што камедыя як адзіны жанр, існавала ў роз- 
ныя эпохі і існуе да нашых дзён, што яна мае месца, як адзіны жанр у 
рдзным соцыяльным асяроддзі? Існавала-ж камедыя ў Арыстафана, Фі- 
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і ломона, Менандра- гу старажытнай Грэцыі, Плаўта і Тэрэнцыя ў Рыме, 

Бомона, Флетчэра, Бен-Джонсона, Шэкспіра--у Англй, Лопе-д: «Вега, 

ч Кальдэрона, Сервантэса-у Іспаніі, Мольера, Бомаршэ- у “Францыі, Галь- 
доні ў Італіі, Грыбаедава, Гогаля, Астроўскага ў Расіі 1 г. д. і г. д. 

У тым-то і справа, што такая пастаноўка пытання ў корані няправільная, 

. бо яна вельмі адвольна і аб'яднае пад адну рубрыку зусім розныя і па 

сваіх стылёвых і па сваіх соцыяльных адзнаках з'явы. Пры ўсёй відзімай 

агульнасці, падабенства гэтых з'яў на самай справе мы маем зусім розныя 

жанры. Паняцце камедыі наогул, як абстрактнае паняцце мы тут выдаем 

за вызначанне канкрэтнае з'явы. анр, катэгорыя канкрэтна гістарычная. 

1 калі мы прааналізуем” уважліва і параўнаўча прыведзеныя групы вялікіх 

драматургаў мінулага, адрозніваючыя фармальныя соцыялагічныя адзнакі 

іх твораў, уласна ім прысутныя адзнакі, іх структурныя асаблівасці, і, са- 

мае галоўнае, іх зусім розную класавую накіраванасць, мы ўбачым, што 

апрача адной агульнай рысы--наяўнасці смешнага, камічнага асмейвае- 

мага--у нас няма іншых падстаў для абагулення пад адну рубрыку зусім 

з розных гістарычных з'яў. Бо на самай справе гэта зусім розныя жанры, 

» а рознай і нясходнай тэматыкай, з рознымі мастацкімі сродкамі, з рознымі 


кампазіцыйнымі асаблівасцямі, з рознай сістэмай вобразаў, з зусім роз- 


най класавай імкненасцю. 

Вядома, могуць быць уплывы таго ці іншага жанра на другі. Вядома 
бытавая буржуазная камедыя, характараў Гальдоні ўзніклі пад уплывам 
народнай італьянскай камедыі з аднаго боку і французскай камедыі харак- 
тараў Мольера, з другога. Але разам з тым яна зяўляецца і спецыфічна 
асаблівым жанрам, як ад той, так і ад другой. Ясна, што аднолькавыя 
соцыядбныя ўмовы могуць парадзіць сходныя з'явы ў галіне мастацтва 
і часам могуць быць аб'яднаны нават у адзін жанр. Тут нацыянальныя 
рамкі зусім не адыгрываюць рашаючай ролі. 

Напрыклад, жанр бытавой натуралістычнай драмы, які ўзнік і пашы- 
рыўся ў канцы ХІХ стагоддзя і які з'яўляўся праяваю ў мастацтве нату- 
ралістычнага стылю наогул, выразна выяўлены ў такіх драматургаў, пры 
тым зусім розных, як Ібсен, Гаўптман, Зудэрман, Шляф, Б'ернсон 1 іншыя 
на захадзе; у Расіі Юшкевіча, Найдзенава, Чырыкава, ранняга Леаніда 
Андрэева, часткова Чэхава і інш. Тут іншая справа. Тут прычына ў тым, 
што прыблізна аднолькавыя соцыяльна эканамічныя і культурныя ўмовы, 
у якіх знаходзілася дробная буржуазія ў гэту эпоху, меўшая ілюзію ўяўнай 
самастойнасці; ва ўмовах бурна развіваючагася капіталізма, стварае жанр 
драмы, які закліканы ажыццяўляць гэтую ілюзію. Тут мы маем сходную 
соцыяльную базу, якая вызначае соцыяльную псіхалогію дробна-буржуаз- 
най інтэлігенцыі Захаду і Расіі. Гэтая сходнасць светаадчування 1 парадзіла 
жанр бытавой натуралістычнай драмы, запоўніўшай у канцы ХІХ стагоддзя 
не толькі заходне-еўрапейскую сцэну, але і рускую. Даволі паказаць на 
практыку МХАТ у першыя гады яго існавання, дзе ўсе пастаноўкі гэтых 
гадоў ажыццяўляліся ў натуралістычным плане, што на доўгія гады зама- 
цавала за ім назву «натуралістычнага тэатра». Ібсен і Гаўптман становяша 
ўладарамі еўрапейскай асабліва нямецкай і пазней рускай сцэны. 

Аднак тут-жа мы можам устанавіць і нядоўгавечнасць жанра бытавой 
натуралістычнай драмы. Ужо к канцу дзевяностых гадоў мінулага стагоддзя 
натуралістычная драма ідзе на спад. Прычыны, выклікаўшыя яго да жышя. 
адпалі, і гэты жанр у пачатку ХХ стагоддзя ўжо змяняецца новым жанрам 
імпрэсіянісцкай і сімвалісцкай драмы. - 


У Як нараджэнне, так і адміранне жанра бытавой натуралістычнай драмы, 
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яго нядоўгавечнасць тлумачацца зусім не «іманентнымі прычынамі», якія 
прывялі да натуральнай змены комплекса прыёмаў яе, а выключна класава- 
палітычнымі мэтамі. Справа ў тым, што адносная ўстойлівасць дробна- -бур- 
жуазных груп пад бурным націскам капіталізма, пераходзячага ў сваёй 
апошняй стадыі да рашучага наступа на дробны капітал, рушылася. Кан- 
цэнтрацыя капітала, рост буйных прадпрыемстваў выбівае эканамічную 
базу з-пад ног класа дробных уласнікаў. ілюзія самастойнасці рушыцца. 
Свядомасць дробна буржуазных мастакоў-натуралістаў церпіць істотныя 
змены, У выніку мы бачым выразны зрух такіх буйнейшых прадстаўнікоў 
натуралістычнай драмы, як Ібсен і Гаўптман у бок сімвалісцкай, драмы. Жан- 
равыя адзнакі натуралістычнай драмы ў гэтых драматургаў саступаюць 
месца ўжо новым жанравым адзнакам сімвалісцкай драмы. І гэта зразу- 
мела, бо мастацкія кампаненты натуралістычнай драмы, якія адлюстроўвалі 
быццё дробнага буржуа, яго ўнутраны свет, яго ідэалы і імкненні, перасталі 
быць патрэбнымі з тае простае прычыны, што гэтыя ідэалы ўжо састу- 
паюць месца разгубленасці, хістанням, няўстойлівасці. Канкрэтныя ідэалы 
жыццёвага, бытавога добрабыту змяняюцца містычнымі пошукамі РОКА, 
кіруючага лёсам «малых сих мира сего», 


1 тут адбываецца працэс процілеглы таму, аб якім гаворыць тав. Лі- 
тоўскі, які сцвярджае наступнае: «Гэта соцыяльная абумоўленасць менш за 
ўсё адбіваецца на самым тэхналагічным прыёме». Якраз наадварот, яна 
перш за ўсё адбіваючыся на тэматыцы, на змесце натуралістычных драм, 
адбіваецца і на «тэхналагічным прыёме». 

Якою-ж была тэхналогія натуралістычнай драмы? 


Вазьміце некалькі драм Гаўптмана (напрыклад, «Перад усходам сонца», 
«Свята прымірэння», «Вознік Геншэль», «Адзінокія» і інш.), Характэрным 
для гэтых п'ес з'яўляецца тое, што тут .Гаўптман дэталёва абмалёўвае мя- 
шчанскую карціну быта дробнай нямецкай буржуазіі, Гэтае дакладнае ўзнаў- 
ленне жыцця 4 дробна- буржуазных груп у п'есе бясспрэчна адбіваецца. і 
на самой тэхналогіі яго драм. Персанажы, Гаўптмана адрозніваюцца, сваёю 
звычайнасцю, будзённасцю,--яны звычайныя людзі, са звычайнымі невя- 
лікімі імкненнямі і пачуццямі. Усе іх учынкі пазбаўлены пафаса і гера- 
ізма, характэрнага, скажам, для класічнае драмы. Яны абгрунтаваны вы- 
ключна дробна-буржуазнаю мэтазгоднасцю. Адсюль і павольны рытм у 
развіцці дзеі. Канфлікт у натуралістычнай драме будуецца не на сутычцы 
герояў, носбітаў якіх-небудзь, соцыяльна- палітычных ідэй, а на сутычцы 
герояў з якой-небудзь па-зачалавечай сілай. Замест носьбіта ідэй у якасці 
драматычнае супярэчнасці выступае якая-небудзь праблема, як напрыклад, 
алкагалізм, спадчыннасць, хваробы, маральная праблема і г. д. Адсюль-жа 
у драмах Гаўптмана і спецыфічная пабудова маналогаў, дыялагаў. Яны 
пазбаўлены рэзка выяўленых страсцей. Дзея разгортваецца павольна, 
героі больш, разважаюць, чым робяць. Тое-ж самае ў рознай ступені адно- 
сшша і да іншых прадстаўнікоў натуралістычнай драмы (Ібсен, Зудэр- 
ман і інш.). 


Ф 


Такім чынам, мы бачым тут, што і тэхналагічная пабудова натуралі- 
стычнай драмы якасна адрозніваецца ад іншых жанраў. Тут мы маем справу 
з адзінствам Формы і зместа. Калі-ж прыняць пад увагу, што тэхналогія, 
структура, кампазіцыя, сюжэт--ёсць ні што іншае, як элементы мастац- 
хай формы, то мы ўбачым усю недарэчнасць сцвярджэнняў аб тым, што 
тэхналогія не залежыць ад соцыяльнай абумоўленасці. 


У гэтай сувязі для даследчыкаў беларускага тэатра паўстае пікавае за- 
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жытанне: чым растлумачыць, што ў першыя гады існавання беларускага 
тэатра на сцэне яго пануе натуралістычная бытавая драма? 

Калі праглядзець рэпертуар гэтых гадоў (1921--1924 гг.) мы ўба- 
чым, што тут вельмі ўдала спалучылася драматургія дарэволюцыйная, га- 
лоўным чынам, нашаніўская і драматургія сучасная гэтаму першаму этапу 
развіця беларускага тэатра, Ядром рэпертуара тэатра гэтых гадоў з'яў- 
яліся такія п'есы, як: «Птушка шчасця», «Цені», «Чорт і баба», «Бут- 
рым Няміра», «Страхі жыцця», «Манька», «На Антокалі»--Алехновіча; 
«Пісаравы імяніны», і інш.- Галубка; «У кавалёвай хаце», «Збянтэжаны 
Саўка», «Конскі партрэт»--Радзевіча; «Як яны жаніліся»- Валодскага; 
«Паўлінка», «Прымакі»--Купалы; «Соцыялістка»- Жылуновіча; «Пашы- 
ліся ў дурні»- Крапіўніцкага; такія п'есы як «Дамы і гусары», «Гусар Са- 
дадуха», «Падласая красуля», «Вяселле», «Слуцкая варона» і г. д. 
Мы апускаем тут лінію меладрамы, яскрава выяўленую ў пэлым шэрагу 
пастановак тэатра гэтых гадоў. Трэба адзначыць, што не толькі змест 
паралічаных, далёка не ўсіх п'ес, але і характар пастановак гэтага рэпер- 
туара на сиэне насіў яскрава выяўлены натуралістычны характар. 

Нам думаецца, што прычыны гэтага засілля бытаўшчыны і натура- 
лізма ў тэатры і драматургіі Беларусі тых гадоў абумоўлены выключна 
соцыяльна-палітычнымі прычынамі. Няма ніякага сумнення ў тым, што 
дробна-буржуазныя і буржуазна-нацыяналістычныя элементы карысталіся 
амаль поўнаю адсутнасцю совецкага беларускага рэпертуара, сцвярджаючы 
сябе гэтым шляхам праз мастацтва тэатра. ІМанр бытавой натуралістыч- 
най драмы, як нельга лепш, дапамагаў узнаўленню вузкага абмежаванага 
мяшчанскага «мирка» гэтых соцыяльных груп. Бытавыя дробязі, гэткі 
сугуба «сялянскі юмар», дабрадушнае асмейванне «слупоў грамадства» да- 
рэволюцыйнае эпохі--пісара, валаснога старшыні, урадніка, народніцкае 
спачуванне беднаму, пропаведзь дробна-буржуазнай маралі, адсутнасць 
соцыяльнага пратэста--усе гэтыя адзнакі пералічаных п'ес толькі сцвяр- 
джаюць вышэй сказанае палажэнне. Драматургія гэтых гадоў не падні- 
маецца вышэй канстатавання дробных фактаў гэтай рэчаіснасці ідэалізацыі 
патрыярхальнага вясковага быта. Разам з тым гэта драматургія вельмі 
гдобра падрыхтавала глебу для з'яўлення на сдэне беларускага тэатра 
яскравых нацыяналістычных пес. 

Калі мы гаварылі аб змене форм у заходняй і рускай натуралістычнай 
драме, мы можам яшчэ больш выразна прасачыць гэту змену форм, змену 
жанраў на сімвалісцкай драме канца 90-х гадоў 1 пачатку ХХ стагоддзя. 
Тут цікава тое, што тыя-ж прадстаўнікі натуралістычнай драмы, аб якіх 
мы гаварылі вышэй,“ пераходзяць ужо на пазіцыі другога жанра і адпа- 
ведна гэтаму змяняецца мастацкая тэхналогія т'ес гэтых драматургаў. 

Для прыклада возьмем няўдачу некалькі зусім розных прадстаўнікоў 
гсімвалісцкай драмы і паспрабуем каротка ахарактарызаваць стылевыя 
прыёмы і асабліваёці іх драматургіі. 

гісторыі тэатра вядома, што тэорыя сімвалісцкага тэатра, якую 
гасабліва старанна развівалі рускія сімвалісты ў асобе Вячэслава Іванава, 
«Салагуба, Андрэя Белага, А. Блока, і іншых, мела спробу ажыццявіцца 
на практыцы і заснавацца на сцэнічных “падмостках усур'ёз і надоўга. 
“Ярым наватарам гэтае справы выступіў У 1906--1907 годзе Ве. Мей- 
ерхольд, які-працаваў тады ў тэатры Веры Фёдараўны Камісаржэўскай ў 
“Пецербургу. 

Сімвалісцкая драма, дзякуючы свайму ідэйнаму падабенству ў рада 
урозных драматургаў і дзякуючы сходным адзнакам мастацкага вырашэння 
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ідэй, закладзеных у іх п'есах, якія паўтараюцца у іх, вядома, можа быць 
Вылучана ў асобны жанр. 

Мейерхольд, выступаючы ў якасці тэарэтыка сімвалісцкага тэатра. 
(гл. яго кнігу «О театре») адначасна спрабаваў і практычна ажыццявіць 
стварэнне сімвалісцкага тэатра. З гэтаю мэтаю на спэне тэатра В. Ф. Ка- 
місаржэўскай у 1906--1907 г. г. ім былі пастаўлены наступныя п'есы: 
«Сестра Беатрыса», «Пелеас и Мелизанда» Метэрлінка, «Вечная казка»-- 
Пшыбышэўскага. «Нора» і «Гедда Габлер» Ібсена, «Балаганчик» Блока» 
«Победа смерти» Ф. Салагуба, «Жизнь человека» Леаніда Андрзева, 
«Свадьба Зобенды» Гофмансталя, «Пробужденне весны» Ведэкінда, 

Агульнымі ідэйна- мастацкімі адзнакамі гэтых драм, якія дазваляюць 
аб'яднаць іх у адзін жанр, з'яўляецца матыў непрыняйця і асуджэння 
рэальнага света, матыў фатальнай залежнасці чалавека ад Рока, ад нейкай 
містычнай «патустаронняй» сілы, матыў “адмаўлення абкружаючага жыцця» 
Адсюль імкненне стварэння прыгожага іхюзорнага света «мечты и грезы», 
стварэнне такога казачнага света фантастычнага вымысла, сузіранне якога 
прыводзіла-б да прымірэння з супярэчнасцямі рэальнага жыцця. Разам з 
тым сцвярджаючы несапраўднасць самога гэтага рэальнага супярэчлівага 
жыцця, 

У большасці пералічаных вышэй п'ес, умоўнымі, абстрактнымі рысамі 
малюецца рэальны свет, у якім пануе мана, голад жабрацтва, злачынства 
і забойства побач з раз'юшанаю распустаю або пышным багаццем «Силь- 
ных мира сего». (Напрыклад «Вечная казка» Пшыбышэўскага.) Разам з. 
тым паказваецца дарэмнасць імкнення чалавека да багацця і раскошы, лю- 
бові і асалоды, бо ўсе гэтыя імкненні недарэчны і нікчэмны, яны асу- 
джаны і прыводзяць да таго-к канца--крушэння гэтых надзей, зманнасці, 
ілюзорнасці, вокамгненнасці, пасля якіх наступае пустата і пагібель 
(«Жизнь человека» Леаніда Андрэева). 

Гэтай рэчаіснасці процістаўляецца ідэальны духоўны свет, свет лету- 
ценяў, у якім пануе празрыстая гармонія, нязменная вечная воля, чыстата 
і ідэальнае хараство. У п'есах Метэрлінка, напрыклад, выразна право- 
дзіцца думка, што жыццё ёсць няспынны ланцуг пакут, гора і роспачы. 
Розніца толькі ў тым, што ў Метэрлінка, замест. абстрактнай і ўзвышанай 
мары, у якасці ідэальнага света выступае ачысціцельная вера ў неземнае, 
боскае, у цуды ўсепрашчэння, якое складае адзіны прытулак чалавечай 
пакутуючай душы, уцякаючай ад супярэчнасцей і пакут жыцця. 

Найбольш яскрава гэтыя матывы выяўлены ў «Балаганчику» Блока, 
спэнічна ажыццёўленым. Мейерхольдам у 1906 годзе ў тым-жа тэатры 
В. Ф. Камісаржэўскай. Яго асноўная ідэя--падваенне света на свет 
трансцэндэнтны і свет іманентны, ідэя дуалізма, невырашальная ніякімі 
сродкамі. 

Такім чынам тут мы маем чаргаванне палярных вобразаў, пераход іх 
адзін у другі, адзінства проділегласці гэтых палярных вобразаў. Свет лі- 
рычных летубенняў і свет бруднай рэчаіснасці пераплятаюцца паміж сабою. 
Ператвараючы людзей у балаганных марыянетак, прывязваючы іх за ні- 
тачку да рукі нябачнага Рока, Блок сцвярджае. нікчэмнасць штодзённага 
жыцця, ад бруднасці якога нельга нават адыйсці ў летуценні, бо самі ле- 
туцённі азраз-жа ад даткнення ў думках да іх ператвараюцца ў бруднае і 
нікчэмнае, 

Гэты ідэйны комплеке сімвалісцкай драматургіі, зразумела, «выклікаў 
стылістычныя асаблівасці, фармальныя сродкі для вырашэння ідэй, закла- 
дзеных у тэй ці іншай драме. 
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Звяртаючы ўвагу на гэты бок справы, мы тут перш за ўсё заўважым. 
што ў сімвалісцкай драме надзвычайна аслаблена дзейнасць, Яна становіцца. 
лірычнай, у ёй пераважаюць рысы статыкі, над дынамічнымі рысамі. 
У асяродку паказа становіцца не працэс, а стан, дзея пераносіцца з сферы 
знешніх падзей у сферу духа. Ліквідацыі знешняе дзеі спрыяе тое, шта 
яго рухаюць не людзі, а ідэі, альбо «герой нябачны на сцэне, але адчу- 
ваемы кожны раз, калі заслона апускаецца» (Мейерхольд). У драме атрым- 
ліваюць перавагу элементы замкнутай статуарнай самадавлеючай карцін- 
насці. Асноўным прынцыпам часовай арганізацыі драмы становіцца рыт- 
мічная пабудова мовы. Побач з гэтым драма перастае маляваць канкрэт- 
ную абстаноўку, час і месца дзеі. Апошнія пазбаўляюпца гістарычнай 1 
бытавой пэўнасці: дзея адбываецца або «на зары гісторыі», або «ў глы- 
біні часоў», або ў бясконца далёкім будучым. Дзеючыя асобы завуцца 
абстрактнымі, гучнымі імёнамі. Часта ў аснову сюжэта кладуцца старажыт- 
ныя легенды або міфы, што яшчэ больш садзейнічае абстрагіраванню 
драмы ад якіх-небудзь сувязей з гістарычнай рэальнасцю і ўзмацняе сім- 
валічнасць яе. 

Сімвалісцкай драме, побач з пералічанымі вышэй рысамі, уласціва ад- 
сутнасць персаніфіцыраванага вобраза. Усе дзеючыя асобы гавораць адною, 
і той-жа напеўнаю моваю, ужываючы адны і тыя-ж звароты і выразы, утан- 
чаючыя свет, «прозревая» за ім іншую рэальнасць, сімвалісцкая драма 
ўжывае элементы прадметнага света толькі, як аптычныя пункты для па- 
будовы містычнай перспектывы. Персанаж драмы--гэта не чалавек, а адияг- 
неная ідэя-сімвал. Гэтаму дапамагае двухпланавасць паказа, урыванне 
патустаронняга, містычнага ва ўмоўную рэальнасць драмы. Таму амаль 
што ва ўсіх пералічаных) п'есах мы маем гэтае ўрыванне патустаронняга ш 
то ў выглядзе «некто в сером» як у Мндрэева, ці ў зданях, ценях памёр- 
шых, як у Салагуба і Гофмансталя і г. д. 

Зусім зразумела, што асновы гэтаму ідэйнаму і стылістычнаму ком- 
плексу сімвалісцкай драматургіі трэба шукаць толькі і толькі ў супярэч- 
насцях соцыяльнай рэчаіснасці ў яе гістарычным развіцці, Тады нам 
будзе зусім зразумела, што гэгы жанр выкліканы ідэалогіяй тых груп 
дробна-буржуазнай і дэкласаванай дваранскай інтэлігенцыі Расіі і Захада, 
якія страцілі рэальную глебу пад нагамі ў перыяд наступлення буйнага 
фінансавага капітала, у перыяд разгорнутага наступлення імперыялізма, як 
апошняй стадыі капіталізма. 

На гэтых двух прыкладах: -натуралістычвай і сімвалісцкай драматургіі 
мы бачым выразна, што ўзнікненне і таго і другога жанра выклікана да 
жыця выключна содыяльнымі прычынамі, класавай барацьбой. У першым 
выпадку ідэйна-мастацкі комплекс жанра бытавой натуралістычнай драмы 
выкліканы да жыця адноснай устойлівасцю дробнай буржуазіі ў перыяд 
бурнага развіцця капіталізма. У другім выпадку--ён выкліканы да жыцця 
стратай ілюзіі ўяўнай самастойнасці і ўстойлівасйі дробнай буржуазіі і 
дэградацыяй, соцыяльнай і ідэалагічнай, дэкласаванага дваранства. 

Гэта-ж палажэнне гаворыць нам аб тым, што змена жанраў, як 1 змена, 
стыляў, таксама абумоўлена заўсёды класавымі прычынамі, Такім чынам 
палажэнне аб эвалюцыі жанраў (Брунетвер) або дагматызацыя іх і разгляд, 
як вечных катэгорый, што развіваюшша дзякуючы іманентным, унутрана 
ўласцівым ім законам (фармалісты) няправільна і абвяргаецца самім жыц- 
цём. Гэты бок справы падмеціў і абгрунтаваў В. М. Фрычэ. 

Разам з тым прыведзеныя вышэй палажэнні раскрываюць нам шляхі 
да разумення і вызначэння самой катэгорыі жанра. 

- 
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Зразумела, што толькі гістарычны падыход да гэтай праблемы можа 
дапамагчы і вызначыць правільнае марксісцкае разуменне пытання, чым 
1 выкліканы нашы экскурсы ў гісторыю драмы. 

Мы ўжо ўстанавілі прыблізна, што ўзнікненне, развіццё, адміранне 
таго ці іншага жанра стаіць у цеснай сувязі з класавай барацьбой, з тымі 
патрабаваннямі, якія прад'яўляе клас або тая ці іншая соцыяльная група да 
мастацтва ў канкрэтную гістарычную эпоху. Аб'ектываваная свядомасць 
класа, “выяўленая Ў мастацтве, натуральна патрабуе адпаведных форм 
для свайго выяўлення. Так узнікае новае мастацтва, новы стыль мастацтва. 

Мы ўжо бачылі, як натуралістычная драма ўзнікае ў адказ на патраба- 
ванні пэўнага класа, выклікаўшага да жыцця натуралізм ва ўсіх відах 
мастацтва, у тым ліку і ў драме, Гэта залежнасць жанра не заўсёды з'яў- 
ляецца простай і непасрэднай, яна праходзіць праз рад. апасрэдванняў 1 
«сувязей, абумоўленых эканомікай, культурай, ідэалогіяй таго ці, іншага 
класа, якія знаходзяць перш за ўсё выяўленне гэтай ідэалогіі! ў стылі, 
пануючым у тую ці іншую эпоху. Гістарычная соцыяльная практыка класа, 
узаемадзейнасць і ўзаемасувязь рада надстроек, прававых, культурных 1 г. д., 
якія фарміруюць псіхіку і свядомасць класа, яго ідэалогію, Вызначае света- - 
адчуванне і светаразуменне мастака, які імкнецца адлюстраваць аб'ектыў- 
нае быццё свайго класа, сваёй соцыяльнай трупы, адзін з бакоў, гэтай 
рэчаіснасці. Так узнікае, фармуецца пэўны стыль мастацтва, які выклікае 
да жыцця 1 вызначае адпаведную форму аж да кампазіцыйных, структур- 
ных слоўных асаблівасцей яе. Імкнучыся да найбольш поўнага ўзнаўлення 
сябе ў мастацтве, класавая ідэалогія, выкарыстоўвае 1 стварае нанава ўсю 
рознастайнасць спосабаў. гэтага праяўлення ў мастацтве. Той ці іншы тып, 
від мастацкіх твораў, які паўтараецца ў мастацтве, набываючы рад ідэйна- 
мастацкіх адзнак агульных дадзеных групе твораў, вылучаецца ў той ш 
іншы жанр і з'яўляецца адным з спосабаў, метадаў, пазнання і адлюстра- 
вання класам рэчаіснасці. 

Г Жанр, такім чынам, існуе 1 развіваецца, толькі ўнутры якога-небудзь 
/ стыля, вызначаны і дэтэрмінаваны ім і які сам з'яўляецца адным з бакоў: 


праяўления стыля. Такім чынам, класічная трагедыя Карнеля і Расіна 
можа быць зразумелаю і разгледжанаю намі толькі ўнутры стыля класі- 
пызма, як адзін з бакоў яго праяўлення ў мастацтве наогул (архітэктура, 
жывапісь, літаратура і г. д.). 

Напрыклад, моцнасць, стабільнасць французскай абсалютысцкай ма- 
нархіі патрабавала ад мастацтва свайго манументальнага адлюстравання, і 
набліжэння мастацтва да пышнай і багатай сапраўднасці Версальскага 
двара. Трагедыі Карнеля таму строга вытрыманы ў класічным стылі, у іх 
захаваны арыстотэлева адзінствы і г. д. 

З другога боку рост самасвядомасці буржуазіі і заняпад абсалютызма, 
які вёў да вялікай французскай рэволюцыі, накапленне ёю сіл нараджаюць 
новы стыль, які ідзе на змену класіцызму. Адпаведна гэтаму мяняюцца 
і жанры ў даным выпадку драматычнага мастацтва. У гэту эпоху пануюць 
ўжо жанры буржуазнай драмы: так званай слязлівай камедыі, выдатней- 
шым прадстаўніком якой з'явіўся ў «Францыі Невіль-дэ-Ляшоссе, мяшчан- 
скай драмы--Дыдро, Седэн, Мерсье, псіхалагічнай камедыі--Марыво, 
мяшчанска- сатырычнай камедыі- -Бомаршэ. ; 

Узнікненне і развіццё жанра стаіць у песнай сувязі са знаходжаннем 
вобраза, Зусім зразумела, напрыклад, што крызіс французскага абсалютыз- 
ма і наступны распад яго, абвастрэнне класавай барацьбы і рост буржуазных 
вызваленчых тэндэнцый, асветніцкая філасофія ХУІІІ стагоддзя, як адлю- 


і “ 
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страванне растучай самасвядомасці буржуазіі, патрабавалі ў галіне ма- 
Н стацтва” вывядзення не высокапарных герояў--каралёў, прынцаў, рыцараў-- ; 
а” класічнай драмы, а носьбітаў ідэй трэцяга саслоўя, адлюстравання мяшчан- 
. скай дабрачыннасці сярэдняга французскага буржуа. Вобраз- гэтага дабра- 
чыннага буржуа ў драматургіі выклікаў да жыцця жанр мяшчанскай 
драмы, практыкам 1 тэарэтыкам якое выступіў аўтар славутага «Парадокса 
і аб акторы», Дыдро. Знаходжанне тэмы 1 вобраза мастаком, падсказаныя 
рэчаіснасцю, выклікаюць і адпаведныя сродкі паказа яго, г. зн. пэўны жанр. 
Нарэшце адносіны класавага мастака да рэчаіснасці, ідэалогія класа, 
і посьбітам якое ён выступае, ставяць да мастацтва пэўныя патрабаванні ў 
; галіне формы, адлюстравання іх. Дыялектычны прапэс фармавання стыля, 
які адлюстроўвае рух класа, развіваецца як адзінства формы і зместа. 
«Форма ў дадзеным выпадку з'яўляецца спосабам, праз які клас выяўляе 
сябе ў мастацтве. Такім чынам форма адыгрывае таксама рашаючае зна- 
чэнне ва ўтварэнні жанра, Зусім зразумела, што форма класічнай трагедыі, 
“яе стылевыя асаблівасці, каротка адзначаныя вышэй, не маглі служыць 
для паказа з боку Дыдро добрачынн сці сярэдняга французскага буржуа. 
ж Такой формай паслужыла форма драматургіі Дыдро, Седэна, Мерсье,-- 
форма сантыментальнай буржуазнай драмы, якая замацавала жанр гэтай 
(І драмы на доўгі час. 
Калі мы звернемся да нашай пасляраволюцыйнай драматургіі, мы за- 
з. ўважым велізарную амплітуду жанравых ваганняў у гэтай галіне. 1 гэта 
зусім зразумела, бо рэволюцыя прынесла вялікі новы змест, удыхнула ў 
чадную атмасферу дарэволюцыйнай драматургіі свежы, бадзёры, баявы 
струмень гераічнай рамантыкі грамадзянскай найны, пафаса рэволюцыі, 
яс нечуванай разбураючай і ствараючай сілы. Гэты новы змест у першы 
час яшчэ не знайшоў сваёй адточанай закончанай формы. Так у пеошыя 
гады рэволюцыі Валадзімір Маякоўскі сваёй «Містэрыяй Буфф» (1918 год) 
кладзе пачатак рэволюцыйнай драматургіі. З'яўляецца агітка, мастацкі 
яшчэ слабая, і мала пераканаўчая, але напоўненая крыві ёю і плоццю, бур“ 
ным подыхам дзён вялікіх патрасенняў. Гэтая драматургія з дашчатых 
Уам падмосткаў чырвонагвардзейскіх агіттэатраў натхняла байцоў на перамогу ) 
: над ворагам. Пазней узнікае гераічная драма- хроніка, пачатак якой быў 
к пакладзены «Мятежом» “Фурманава, «Штормам» Билль-Белацаркоўскага, 
«Любоўю Яравой» “Грэнева, якія выклікалі цэлую хвалю аналігічных 
альбо падобных п'ес, прысвечаных героіцы і рамантыцы гадоў рэволюцыі 
1 грамадзянскай вайны. 
Можна сказаць, што ўся совецкая драматургія дарэканструкцыйнага 
і перыяда з'яўляецца перад-гісторыяй совецкай драматургіі, перыядам ма- 
стацкага накаплення сіл для адлюстравання тых велізарных зрухаў, у эка- 
номіцы і свядомасці, якія (прынёс з сабою разгорнуты наступ соцыялізма 
ў перыяд першай пяцігодкі. Ад гераічна-рамантычнай пафаснай драмы со- 
вецкія драматургі пераходзяць да больш рэальнага паказа поспехаў сопыя- 
лізма на ўсіх франтах, Ужо «Рост» Глебава, «Рельсы гудят» Кіршона. 
хПоэма о топоре» Пагодзіна кладуць сабою пачатак новага жанра вытвор- 
чай драмы ў совецкай драматургіі, выкліканага да жыцця поспехамі бу- 
даўніцтва першай пяцігодкі. Аднак, тут яшчэ цяжка знайсці спецыфічна 
жанравыя адрозненні паміж гэтымі п'есамі, тут яшчэ цесна пераплецены 
паміж сабою розныя скрыжыванні жанравых ліній--палітычна завостра- 
ная публіцыстычнасць, элементы псіхалагічнай драмы, моцны струмень 
і рамантычнай драмы, элементы бытавізма і г. д. Цэлы рад п'ес выклікала 
ў да жыцця праблема старой інтэлігенцыі ў рэволюцыі--ад «Человека 
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с портфелем» ФФайко, да «Страха» Афінагенава. Рамашоў пачынае лінію 
бытавой драматургіі сваім «Воздушным пирогом». Эрдман сваім «Манда- 
том» пачынае лінію бытавой сатырычнай камедыі; «Клоп» Маякоўскага 
лінію камедыі- памфлета, накіраванага супроць мяшчанства і абыватэль- 
шчыны і г. д.і г. д. 

Мы зусім нё збіраемся пералічаць наяўнасць ці з'яўленне тых ці іншых 
жанраў у гісторыі рускай совецкай драматургіі, бо такая класіфікацыя 
жанраў была-б і вельмі недакладнай і вельмі ўмоўнай. Але адно неабходна 
падкрэсліць, што вельмі важна для нас у даным выпадку--тэта тое, што 
рост. совецкай драматургіі суправаджаўся усё больш прыкметнай дыферэн- 
чыяцыяй жанраў. Ад аморфных, пафасных п'ес наогул,дсовецкая драматур- 
гія пераходзіла паступова і няўхільна да выразнага хканравага і відавога 
падзелу. Г калі-б гэта з'яўлялася нашай задачай, ужо на сёнешні дзень мы 
маглі-б намеціць асноўныя лініі ў гэтай дыферэнцыяцыі. больш выразна. 
1 паслядоўна. І гэта зусім заканамерны працэс. Рост нашай совецкай драма- 
тургіі, якая змагаецца за стыль соцыялістычнага рэалізма, ідзе ўглыб, і 
ўшыркі, як па глыбіні распрацоўваемых праблем,: так 1 па шырыні ахопа іх. 
Паглыбленае вывучэнне і адлюстраванне тых ці іншых працэсаў нашага 
жыцця патрабуе чотка адточаных закончаных форм, абмежавання матэ- 
рыяла мастацтва за кошт яго глыбока-рэалістычнага адлюстравання, гэта 
значыць у першую чаргу чоткага жанравага падзелу. 

Гэта зусім бясспрэчна. Рост совецкай камедыі, напрыклад, ад  саты- 
рычнай камедыі Эрдмана «Мандат» праз «Заговор чувств» Ю. Олешы, праз 
бытавы вадэвіль («Луна слева» Білль- Белацаркоўскага і «Квадратура 
круга» Катаева) прыводзіць да лірычнай камедыі, камедыі станоўчых ха- 
рактараў (новы жанр у гісторыі драматургіі), пвёрды пачатак якой кладзе 
«Чудесный сплав» Кіршона. 

Аналагічны працэс дыферэнцыяцыі жанраў мы можам назіраць на раз- 
віцці гістарычнай совецкай трагедыі, пвёрды фундамент пад якую падво” 
дзяць песы Вс. Вішнеўскага. «Оптимистическая трагедия» і Карнейчука 
«Гибель эскадры». Нарэшце ўвесь творчы шлях Ара анна ад «Чудака», 
праз «Страх» да «Портрета»- ёсць шлях барацьбы за сцвярджэнне псіх 
лагічна-рэалістычнай драмы. У гэтым сэнсе вельмі паказальна апошняя 
п'еса Афінагенава «Портет», якая з'яўляеца як бы падвядзеннем выні- 
каў у галіне Гэтых шуканняў драматурга. 

Калі мы звернемся да гісторыі беларускай совецкай драматургіі, мы 
ўбачым тут сходны, хаця і некалькі не падобны, дзякуючы спецыфічным 
нацыянальным і гістарычным умовам, працэс, 

Як мы ўжо адзначалі вышэй, у першыя гады станаўлення беларускага 
прафесіяльнага тэатра на сцэне панавала бытавая натуралістычная драма 
і камедыя. Тут моцнай была яшчэ нашаніўская драматургічная спадчына і 
традыцыі. «Адначасова вельмі моцным быў струмень меладрамы з нацыя- 
налістычнымі адценнямі. Такімі былі большасць п'ес Ф. Алехновіча, у якіх 
за схаванай апалітычнасцю, пошукамі чыстай меладрамы, хавалася контр- 
рэволюныйная нацыяналістычная ідэалогія гэтага махрбвага нацыяналіста, 
пяпер фашыста. 

Лінію рамантычнай меладрамы часамі з рэволюцыйнымі адценнямі раз- 
віваў Ул. Галубок, напрыклад У п'есах «Апошняе спатканне», «Ганка», 
«За мураванай сцяной» і г. д. 

Рэканструкцыйны перыяд прынёс новую драматургію ў беларускі 
тэатр. Галоўным чынам за кошт перакладу з рускае мовы. Адначасна, 
абвастрэнне класавай барацьбы і супраціўленне нацыянал-дэмакратычных: 


ДА ПРАБЛЕМЫ ЖАНРА Ў СОВЕЦКАЙ ДРАМАТУРГІІ 


элементаў з'яўленню пролетарскай драматургіі прынеслі струмень фаль- 
шыва-гістарычнай нацыяналістычнай драматургіі. Такімі п'есамі з'яўляюцца: 
«Скарына сыя з Полацку», «Каля тэрасы» Грамыкі, «Кастусь Каліноўскі», 
«Машэка» Міровіча, «Тутэйшыя» Купалы, ды іншыя. 

Тады намецілася лінія бытавой сатырычнай камедыі («Кар'ера тавары- 
ша Брызгаліна” Міровіча) і лінія вытворчай драмы («Мост» Рамановіча). 
У адрозненне ад рускай совецкай драматургі ў беларускай драма. 
лургіі вельмі моцным быў струмень жанра псіхалагічна бытавой вясковай 
драмы («Лес пёмны», «На прадвесні» Ільінскага і рад другіх). Аднак гэтая 
лінія заглохла і на сёнешні дзень мыамаль што не маем у рэпертуары нашых 
тэатраў п'есы, прысвечанай калгаснаму будаўніцтву совецкай Беларусі. 

Разгром контррэволюцыйнага нацыянал-дэмакратызма і рашучы наступ 
на яго праявы ў галіне ідэалогіі і мастацтва выклікаў да жыцця зусім 
новы жанр рэзка-завостранай содыяльна-палітычнай драмы. Такава п'еса 
«Качагары» І. Гурскага, якая мае велізарнае палітычнае значэнне ў раз- 
віці беларускага тэатра і драматургіі. Гэтым-ка драматургам. зроблена 
спроба стварэння гістарычнай драмы-хронікі ў процівагу нацыяналістыч- 
най псеўда-гістарычнай драматургіі мінулых гадоў, п'есаю «Маці». Драма- 
лургам Кобецам пад уплывам рускай совецкай драматургіі ствараецца вы- 
творчая п'еса «Гута», якая адлюстроўвае рост соцыялістычнага будаўніцтва 
совецкай Беларусі. Гэту-ж лінію вытворчай драмы развівае далей і па- 
тлыбляе Андрэй Александровіч п'есаю «Напор», якая, дарэчы, з'яўляецца 
адзінаю п'есаю ў беларускай драматургіі, напісанай ў вершаванай форме. 

Сёнешні дзень беларускай совецкай драматургіі паказвае, што разам 
а яе ідэйна-мастацкім ростам расие і жанравая яе дыферэнцыяцыя. Так сёння 
мы ўжо з'яўляемся сведкамі з'яўлейня і роста жанра бытавой лірычнай 


камедыі, пакуль што прадстаўленай камедыяй Гурскага «Сваты» і Ста- 
шэўскага «Самсон і Людміла» для самадзейнага тэатра. Лінія псіхалагічнай 
драмы намечана п'есай Крапівы «Канец дружбы» і Зарэцкага «Сымон 


Карызна». Жанр соцыяльна-гістарычнай драмы прадстаўлены п'есай Кузьмы 
Чорнага «Бацькаўшчына». Аднак гэта яшчэ пакуль што маленькія парасткі 
будучай драматургіі соцыялістычнага рэалізма. Перад беларускімі дра- 
матургамі ляжаць яшчэ пласты незакранутых тэм, якія яна павінна будзе 
падняць. Жанравая дыферэнцыяцыя яшчэ толькі намячаецца і дасць свой 
плён у будучым. 

Вядома, наш кароткі пералік жанравых утварэнняў вельмі ўмоўны і 
прыблізны, бо наша драматургія яшчэ знаходзіца ў стадыі роста, тым не 
менш гэты рост бяссюрэчна будзе ісці па лініі ўзняцця незакранутых тэм, 
як у нашай рэчаіснасці, так і ў галіне гісторыі барацьбы за стварэнне со- 
вецкай Беларусі. Разам з тым ён будзе і суправаджацца ўсё Больш глы- 
бокай жанравай дэферэнцыяпыяй, ростам і стварэннем зусім новых жанраў. 
Пакуль што яшчэ цяжка прадбачыць, які з жанраў стане вядучым або 
больш пашыраным, але ўжо сёння можна сказаць, што ў змене жанраў, у 
перапрацоўцы і асваенні старых жанраў выкрашталізоўваюцца пакуль што 
чатыры жанры: соцыяльна-гістарычная трагедыя, якая адлюструе ў яскра 
вых жывых поўнакроўных вобразах гісторыю барацьбы за стварэнне сопыя- 
лістычнай рэспублікі; соцыяльна-псіхалагічная драма, якая адлюструе пе- 
лізарныя працэсы перабудовы света, пабудовы сопыялізма і пераробкі свя- 
домасці мільённых мас будаўнікоў содыялізма; лірычна-бытавая камедыя 
станоўчых характараў, якая зброяй смеха будзе выпраўляць недахопы 
нашага жыція, і палітычная, сатырычная камедыя, якая будзе бічаваць 
востраю, знішчаючаю зброяю смеха нашых ворагаў, 
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міхась ЛЫНЬКОЎ. ,НА ВяЛікАй ХВАЛІ“ 


Апавяданні, ДВБ--1934 г.. стар. 164, цана б руб. 


Характэрным для мінулай творчасці 
М. Лынькова з'яўляеца яго страсны пады- 
ход да рэчаіснасці, глыбокае вывучэнне пра- 
пэсаў жыцдя, класавая чоткасць у абры- 
соўцы вобразаў людзей І падзей, актуаль- 
васць вырашаемых праблем. Іменна гэтым 
характарывуюцца яго ранейшыя зборнікі: 
«Апавядавні", «Андрэй Лятун”, «Саўка агі- 
цірнік". Гэтым характарызуюпра аповесць 
“Апош ні зверыядавец" і раман «На чыр- 
воных лядах". Гэта з'яўляепда характэрным 
і для рэцэнзуемага зборніка .На высокай 
хвалі". 

У зборніку На высокай хвалі" М. Лынь- 
коў з сілай мастака слова, падымае і вы- 
рашае цэлы рад вельмі пікавых і актугль- 
вых. пытанняў, якія непасрэдна звязаны 
з нашай соцыялістычнай рэчаіснасцю, з на- 
шымі магутнымі перамогамі. Кожная тэма 
зборніка--тэта жывыя падзеі пераможнага 
наступу пролетарскай рэволюцыі, гэта яркі 
паказ працэса росту соцыялістычвага бу- 
даўніцтва, росту і перавыхавання чалавека 
ў нашай краіне. Асабліва ў гэтым сэнсе 
вылучаюцца такія апавяданні зборніка, як 
ўБаян", На высокай хвалі“ і Талісман". 
Гэтая апавяданві ўздымаюць М. Лынькова, 
як пісьменніка, на вышэйшую ступень. Явы 
сведчаць аб мастадкай сіле і здольнасці 
пісьменніка, які праз невялікую рэч (апа- 
вяданне) умее падняць і выпукла, ярка па- 
казаць велізарныя падзеі нашых перамог 
на фронце содыялізма, які ўмее прасачыць, 
і паказаць, як у прапэсе гэтага будаўніцтва 
растуць І перавыхоўваюдца людзі. 

апавяданнях .Баян" і .На высокай 
хвалі“ перад намі разгортваюцца такія па- 
дзеі, як будаўніцтва Беламорска-Балтый- 
скага канала, Паказваючы гэта будаўніцтва, 
М. Лынькоў глыбока раскрывае яго сілу 
(будаўвіцтва) у класавай перакоўцы чала- 
века. Пісьменнік глыбока правільна выра- 
шаетут пытайне--значэнне асяроддзя, сопы- 
ягістычнага будаўніцтва, класавай практыкі 
Ў перавыхаванні псіхікі, светапогляда дю- 
дзей. М. Лынькоў тут выходзіць з марксіец- 


кага палажэння, што чалавек, угдзейвічаючы. 
на прыроду--змяняе сваю ўласную прыроду. 

Іа канале розныя людзі, прышоўшыя 
сюды рознымі пупявінамі, стварыўшыя роз- 
ныя злачынствы перад дыктатурай прохета- 
рыята. Тут і бавдыты, 1 шкоднікі, і пра- 
стытуткі, і злодзеі, і купды і розныя со- 
дыяльна-скалечаныя мінулым капіталістыч- 
ным жыццём. Гэтыя людзі складаюць свое- 
асаблівы калектыў. У іх розныя погляды на 
жыццё. І вось М. Лыпькоў паказвае, як па- 
ступова, на фоне велізарнага будаўніцтва 
пад мудрым кіраўніцтвам партыі, пры вы- 
ключнай ўвазе дачалавека выхаваўцаў чэкі: 
стаў пачынаецца ломка поглядаў на жыццё 
ў хюдзей-праступнікаў, З гэтага содыяльна 
стракатага калектыва пісьменнік глыбока 
адчувае і бачырь працэс гэтай ломкі, Ён 
тэта тыпізуе праз“вобразы Андрэя, Андрэя- 
віча «(Баян)“ і Сенькі Пішчыка («На высо- 
кай хвалі"). 

Вобраз Андрэя Андрэявіча з'яўляецца 
дэнтральным усяго апавядання ўБаян" і 
прадстаўляе сабой выключную цікавасць, 
Мы бачым Андрэя Андрэявіча, калі ён па- 
падае на канал атаманам пэлага барака зла- 
дзеяў і разбойнікаў,--такіх жа, як іён сам. 
Ён, і пад яго ўплывам увесь барак, катэга- 
рычна спачатку едмаўляюцца прадаваць- 
Ніякія самыя таварыскія гутаркі началь- 
ніка Пірына не схіляюць па работу Андрэя 
Андрэявіча і яго прыяпеляў па бараку. 
“Усе, што маглі, рабілі.. І ўгаворы, 1 най- 
Хепшыя выхавацелі. З месца ві на кропку, 
Упартыя, як чортавы лбы." Паўстае пы- 
танне, як і чым уздзейнічарь на Андрэя 
Андрэявіча, як на атамана, ,завадатара", ад 
якога залежыць барак, каб абудзіць піка- 
васць да працы ў сотняў Філонаў (лодыраў). 
Розныя прапановы робяць выхавацелі. Нека- 
торыя даходзяць да крайнасці: «Ізаляваць 
хіба яго, адаслаць на прыемнік, нехай на 
Салаўкі аноў.. Дзе ты яго паправіш." 

вось тут М. Лывькоў падкрэслівае жалез” 
ную вытрымку, цяррлівасць начальніка ра- 
бот Пірына. Паказвае, як начальнік Пірыя 


БІБЛІЯГРІ 


уважліва падыходзіць да кожнага чалавека, 
як ён умее цаніць людзей. Пра Салаўкі 
пакуль што пакінь думаць..'- гаворыць 
Пірын выхавадпелю. Пірын перш за ўсё ім- 
кнецца далкам вывучыць Андрэя Андрэя- 
віча, як чалавека. Ён шукае ў ім тых псіха- 
хагічных рыс, праз якія можна было-б уста- 
навіць кантакт з жывым здаровым жырцём, 


з працай. 

Прын знаходзіць у Андрэя Андрэявіча, 
на першы погляд здавалася-б, пабочную 
рысу--тэта яго незвычайную любоў да гар- 


моніка, Гармонік гэта адзінае, што абуджа- 
ха і хвалявала анархічныя пачуцці Андрэя 
Аядрэевіча. На гэтыя пачуцці звяртаецца 
ўвага, й 

Калі папсаваўся стары гармонік Андрэя 
Апдрэявіча ў лагеры з'яўляецца баян, які 
прызначана выдаць хепшаму ўдарніку. 
Чутка аб тым, што ў лагер прывезлі гар- 


монік--баян, І што ён прызначаецца леп- 
шаму ўдарніку--захапляе Апдрэя Андрэя- 
ніча: вы. У ягоз 


Іачудці яго не спако 
кожным днём узрастае жаданне мець баян. 
Андрэй Андрэявіч з кожным днём пачынае 
ўсё марней адчуваць увагу з боку выхава- 
целяў-чэкістаў, з боку начальніка Пірыва 
да такіх людзей, як ён. Пачуцці Андрэя 
Андрэявіча паварочваюцца ў другі бок. 
перад сваім баракам заяўляе: , годзе, даволі 
пафілонствавалі, пабязуліліх. хопіць туфту 
заржаць (займадца абманам). А хто хоча 
быць дармаедам на вашым карку- айда на- 
сва". Свае .атаманскія" здольнасці Андрэй 
Андрэявіч накіроўвае для арганізацыі філо- 
наў свойго барака па праду. Ён з гэтай 
прычыны гаворыць перад філонамі лірыч- 

высмейвае 


ную прамову. Ён з дакорам 
тых, хто не хоча прадаваць: .Ён не 
зда-а-сцца большэвікам.. большэвікі яму 


ворагі, чужаеды.." Андрэй Апдрэявіч адчуў 
сілу І перавагу прады. 

Праз любоў да баяна і прая выключную 
ўвагу выхаваделяў-чэкістаў 1 начальніка Пі- 
рына, Андрэй Андраявіч устапаўляе кантакт 
з працай, становіцпа ўдарнікам, брыгадзірам. 
ударнікаў былых Філонаў,--злодзеяў І раё- 
бойнікаў. За ўдарную праду ён атрымоўвае 
баян. 

Увесь гэты працэс перавыхавання Ан- 
дрэявіча, яго эволюдыя ад філона да бры- 
гадзіра, разгортваецца на фоне вялікага бу- 


даўніцтва Беламорска-Балтыйскага канала, 
лад уздзеянем гэтага будаўвіцтва, 
Апавяданне На высокай хвалі" раскры- 


вае перад намі той-жа працэс, што мы маем 
і ў апавяданні Баян", Тут мы маем, бадай, 
аналагічны вобразу Андрэя Андрэявіча- 
вобраз Сенькі Пішчыка. Сенька Пішчык 
таксама ў мінулым учыніў цэлы рад злачын- 
стваў перад дыктатурай пролетарыята. 

Сенькі .У мінулым усяго-на-ўсяго дзесяць 
судзімасцей і пядь мокрых спраў.. Адным 
словам чалавек з іпіцыятывай.." Апынуў- 
шыся ў лагеры Беламорска-Батлыйскага ка- 
нада, Сенька таксама, як і Андрэй Андрэя- 
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віч, катэгарычна адмаўляецца прадаваць 
зжысці рашайце, а лачаты не вазьму",--за 
яўляе Сенька на заклік да работы. 

“Сенька, як вобраз, як тып, яркі і моляў- 
нічы. Яго ўспрымаеш цалкам. Пісьменнік 
раскрыў яго ўсебакова. Усебакова раскрыты 
тыя прычыны, што штурхнулі Сеньку не 
злачынны шлях жыцця І якія ўрэшце пры- 
вялі яго ў лагер Беламорска-Балтыйскага ка- 
нала. 

Пісьменнік, асуджаючы ўчынкі і злачын- 
ствы Сенькі, не асуджае яго самаго. Таму, 
што Сенька ахвяра рэштак капіталізма. Яго 
на злачынны шлях накіравалі рэшткі ста- 
рога ўклада сям'і- сіродтва, мачыха, бес- 
прытульнае жыццё. Сенька скалечаны чала”, 
вечы матэрыях, якога вылечвае, як гэта 
падкрэслівае пісьменнік, сумленная прада 
наша велізарнае соцыялістычнве будаўніцтва: 
кіраўнікі соцыяліетычным будаўніцтвам, 

М. Лынькоў паказвае, як Сенька, пад 
уплывам новага асяроддзя- будаўніцтва Бе- 
ламорска-Балтыйскага капала, пад уплывам 
працы І выхаваделяў-чэкістаў ператвараецца 
ў свядомага будаўніка новага жыцця. Праца 
ў здаровае, новае асяроддзе выклікаюць у 
Сенькі новыя і здаровыя пачуцці. «Хочацца 
ўжо запраўды, неяк іначай дыхпуць...- заяў- 
хяе Сенька--Іначай па зямлі хадзіць, каб 
тэта без аглядкі, без фальшы... Ну от про- 
ста хочацца “людзям у вочы глядзець і каб. 
твае пры гатым не блудзілі, не бочылі..." 

Сепька, пад уплывам повага асяроддзя, 
усвядоміў усю шкоднасць свайго мінулага 
бяспутнага жыцця. Ён усвядоміў і тое, што. 
яму на новы, сапраўды чалавечы шлях жыцця 
дапамаглі стаць выхаваделі-чэкісты,--люд 
праўды. гА ўсё-н такі харошыя хлопды гэ- 
тыя чэкісты--кажа Сенока -.. чалавекам - 
жа яны мяне зрабілі, на дарогу паставілі. 
І хіба толькі мяве аднаго? Вунь двадцаць. 
тысяч чалавек пусцілі на волю да тэрміну..." 

Сенька, які ў першыя дні свайго прабы- 
вання на канале гаварыў, што ,жысці ра- 
шайце, а лапаты не возьмем"--захапляецца 
вынікамі сваёй (і тысяч такіх, як ёп) працы: 
»Эх.. Шырыня тут, можна сказаць. Вадзя- 
ная, бязмежная. А колькі багарцяў--І рыбы, 
1 дрэва, і камень тут розны, а хочаш--жа- 
леза капай, руду здабывай.. Зусім край 
акрыяў, калі мы правялі гэтую вадзяную 
жыду, канал наш. І слова мы" і хнаш“ 
гучэлі важна і ганарліва“. 

Так раскрывае і паказвае М. Лынькоў вя- 
лікі прадзе перакоўкі і перавыхавання лю- 
дзей (былых злачынцаў) на Беламорска-Бал- 
тыйскім канале. У апавяданнях .Баян"“ і,На 
вялікай хвалі“ Іменна падхоплены тыповыя 
асаблівасці гэтага працэсу. Андрэй Андрэя- 
віч І Сенька гэта не імёны з лагера Бела- 
морска-Балтыйскага канала, а тыпы; харак- 
тары, мастацкія вобразы, якія характары- 
зуюць сабой падзеі, людзей будаўніцтва. 

Разам з гэтым, М. Лыяькоў да працэса 
перавыхавання, да людзей на канале пады- 
ходзіць не агульна. На прадэс перавыхаван- 
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ня ён глядзіць, як на сур'ёзную, цяжкую 
і складаную справу. У працэсе перавыха- 
звання ён бачыць супарэчнасці. Мы бачым, 
напрыклад, як Андрэй А 'дрэявіч, які ўсвя- 
дом ў перавагу працы над сваім мінулым 
жыццём, які палюбіў праду, стаў ударнікам, 
брыгадзірам--яшчэ цалкам у сваім характа- 
ры, псіхіцы ве перамог ранейшых навыкаў, 
зладзейскіх парываў (ён ідзе краспі клей, 
а разам з клеем крадзе і коўдры), 

Таксама асоблы погляд у М. Лынькова 
на людзей канала такой катэгорыі, як купды. 
Б. мінулыя перакананні і погляды на ,німэй- 
шых" за сябе, як паказваецца ў .Баяне”, за- 
стаюдца непахіснымі Іх не захапляе велі- 
зарны размах будаўніцтва канала, -яны ма- 
раць пра сваё прыгожае мінулае, яшчэ іна 
канале імкнуцца захаваць свой ранейшы ку- 
педкі гонар. «Гэта-к трэба, каб кожны бан- 
дыт марынаваў тваю годнасць купецкую, 
вялічаў-бы аляшывінай.. Яны з клопатамі 
выхавацеляў-чэкістаў да чалавека пібы і 
згаджаюцца, але згаджаюцца толькі ў адносі- 
пах да сябе і яшчэ ,ну, інжынеры, скажам, 
контрыкі, былыя шкоднікі..---аб іх правільны 
хлопат“- разважаюць кулды. Не згаджаюц- 
ма--гнавошта большэвікам пра басоту дбаць, 
пра зладзеяў клопаты мець, З жыгэнамі-бан- 
дытамі пацкадца..". -з гэтым яны пе мірацца. 

Такім чынам у М. Лынькова падыход да 
людзей канала, да працэса паравыхавання не 
агульны. Ён бачыць рознастайчы содыяльны 
склад людзей на канале. Паказвае розныя 
адносіны розных людзей канала да будаў- 
ніцтва, да клопатаў і ўвагі выхавацеляў-чэ- 
кістаў. І гэта глыбока адпавядае сапраўд 
насці. ў З 

Абодвы апавяданні-і ўБаян“ і На вы- 
сокай хвалі“- -даюць чытачу глыбокае і яркае 
ўяўленне аб велізарнай перамозе большэвікоў 
на будаўніцтве Беламорска-Балтыцкага ка- 
нала, аб велізарнай сіле прэды ў перавыха- 
занні чалавека. 

У апаваданні Талісман“ М. Лынькоў глы- 
бока і праўдзіва раскрывае жыдцё і пачуцці 
лётніка пашай краіны І лётніка краіны бур- 
жуазнай. Перад намі выступаюць сўпроць- 
леглыя, па сваіх пераконаннях, па свайму 
жыццю і пачуцях, людзі,--людзі адной спе- 
дыяльнасці. Х 

Малады лётнік нашай кргіны комсамолед, 
Фабочы Сяргей Мыдзьведзька, як: цалкам 
аддадзены авіяцыі, любіць гэту справу,- 
жыве жыццём нашай радзімы, жыве радасцю, 
пачуццямі вялікага калектыва. Ён эліты з ма- 
сай, з будаўнікамі содыялізма. Усе яго дзе. 
янні чапоўнены воляй гэтых будаўнікоў. Яго 
поспехі--ёсдь поспехі ўсяго калектыва. Таму, 
што Мядзьведзька глыбока прасякнуты агуль- 
най справей нашай радзімы. Перад ім шы- 
рокія перспектывы. 

Зусім супроцьлеглымі пачуццямі напоў- 
нены зётнік буржуазнай краіны--емерыканец: 
Джо. М. Лынькоў тут паказвае, што лётні- 
кам Джо кіруюць гсабовыя пачуцці. Ім кіруе 
гасабовая слава. У яго няма перспектывы, ён. 


не бачыць будучыні свае краіны, Джо пад- 
парадкован кампаніі, якой патрэбны рэ: 
корды, высокая проба ужыгучкаўсенсацыя”, 
а самому Джо патрэбны .партрэт у газетах, 
цёплыя радкі пад імі”. Кампаніі патрэбна 
падняць марку сваёй фірмы, каб выбіцца 
з крызіса, а лётніку Джо патрэба вядомасць - 
талісман. Толькі гэтымі асабовымі пачуц- 
пямі, гэтымі сперспектывамі" жыве лётнік 
ахо. 

Апавяданне .Талісман" па сіле мастацкага 
паказу, па сіло абагульнення выступае да- 
лёка за межы паказу двух толькі вобразаў- 
лёгнікаў- Гэта апавяданне дае нам, праз па- 
каз вобразаў-лётнікаў, яркія рысы, па якіх 
мы ўспрымаем супродьлегласпь соцыяльнаг 1 
становішча двух дзяржаў. Яно раскрывае 
перад намі ўзаемаадносіны асобы і грамад- 
ства, масы ў нас І ў капіталістычнай дзяр- 
жаве. 

Ааавяданне .Выпадак на чыстцы" пры- 
свечана чыстцы паргыі. У ім раскрываецца 
твар класавага варага, бандыта Грэбеньчука, 
якімаскуючыся, прыкрываючыся гучнай фра-. 
зеалогіяй пралез у рады нашай партыі. Пісь- 
меннік з усёй пянавісцю да Грэбеньчука 
паказвае, як партыя, абапіраючыся на пра- 
поўныя масы, на оабочых, выкрывае бан- 
дыта Грэбеньчука, раскрыва яго варожую 
дзейнасць у парты! 

Паказваючы прадэс чысткі партыі, 
М.Лынькоў ярка падкрэслівае, што чысткай 
партыі зацікаўлены ўсе працоўныя масы, 
як сваёй агульнай справай. Паказваецца 
актыўны удзел беспартыйных мас у чыстцы, 
а таксама глыбокая вера І любоў мас да 
партыі. 

Два астатн!я апавяданні гэтага зборніка- - 
«Сінія галіфе" і »Квартырмейстар Бадай“ 
прысвечаны тэме грамадзянскай вайны. Тут, 
як і ў ранейшых апавяданнах М. Лынькова 
на гэту тэму, паказваепца гераізм, адданасць 
рэволюцыі чырвонвармейцаў (апав. «Квар- 
тырмейстар Бадай") І з другота боку паказ- 
ваецца варожая дзейнасць у радах Чырво- 
най арміі кулака Івана («Сінія галіфе"). Апа- 
вяданне Сінія галіфе“" па свайму зместу 
вельмі вапамінае апавяданне М. Лынькова 
Крот“. І там і тут раскрываецца ўласніц- 
кае нутро кулака, ворага рэволюцыі. 

Каштоўнасць апавяданняў гэгага зборніка 
ў цэлым заключаецца ў тым, што яны ўзні- 
меюць праблемы ўсесаюзнага значэння, што 
яны глыбока адлюстроўваюць сілу І магуг- 
насць нашай вялікай радзімы. 

У заключэнне гэтага кароткага разгаяду 
зборніка, скажам некалькі слоў пра мову 
і стылявыя асабліваспі М. Лынькова 

У ёпошні час неяк стала звычайным аб- 
вінавачваць за мову і стылявыя асаблівасці 
творчасці М. Лынькова. Гавораць некато- 
рыя, -што яго мова сантыментальвая, напеў: 
ная, некаторыя надаюць ёй тэрмін: «стылёк", 
а некаторыя гкрытыкі" проста называюць 
мову данага зборпіка евангельскай (?) (рэ- 
шэнзія ў газеце .ЛІМ-ліпень м-н). Ўсе 
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тэтыя эпітэты; .«сантыментальная", ,напеў- 
ная, ,стылёк”--да гэтага часу як належыць 
нікім не канкрэтызаваны, існуюць насгул. 
А што тычыцца апошняга эпітэта «евангель- 
ская“--дык гэта проста пахабства, непава 
да такога пісьменніка, як М. Лынькоў. 

На ваш погляд, мову і стылевыя асаблі 
васці творчасці М. Лынькова паогул назы- 
ваць сантыментальнай, наогул напеўнай 
І інш. няма падставы, І тым больш не дае 
тэтай падставы дадзены зборнік. 

Што характэрна для мовы М. Лынькова? 

Характэрным для мовы М. Лыпькова-- 
з'яўляецца лірызм. Лірызм, які ідзе ад пе- 
абыякавага, страстнага падыходу пісьмен- 
ніка да рэчаіснасці, М. Лынькоў, калі бярэ 
за аб'ект для свае тнорчасці якую-небудзь 
з'яву,--ён жыве ёй, Ёп глыбока пранікае ва 
ўвутр гэтай з'явы, Ён гаворыць аб ёй страст- 
вай лірычнай мовай: Ён часамі робіць 
паўтор адных І тых-жа эпітэтаў у адным 
сказе для таго, каб ярчэй падкрэсліць, каб 
больш выпукліць ззіву. Чым, напрыклай, 
дрэннай з'яўднецца мова, якой гаворыць 
Андрэй Лятун, або якой гаворацц, Андрэй 
Андрэявіч (.Баян"), і Сенька Пішчык («На 
высокай хвалі"), Мова гэтых герояў напоў- 


нена здаровым лірызмам, страстнасцю. Яна 
пераканаўчая, шчырая. Адчуваеш, што гэта 
гаворыць нібы жывы чалавек, які прасяк- 
нут радасцю жыцця нашай эпохі. 

Іншая справа, што мова М. Лынькова не 
заўсёды індывідуалізавана ў дачыненні да 
розных ябо герояў. Вельмі часта героі таго 
або Іншага твору М. Лынькова гавораць ад- 
настайнай мовай, пад адну стылізацыю. Не- 
дастаткова індывідуалізуюцца героі праз 
Мову, праз стыдевыя асаблівасці. Часта 
ў М. Лынькова герой лірычны, выглядае 
павольным там, ён павінея быць суро- 
вым, дынамічным, Таксама М. Лынькоў лю- 
біць ужываць залішняе награмаджэнне ў ад- 
ным сказе сінонімных эпітэтаў і метафар 
Вась гэта І стварае пекалькі цягучы, мяккі 
тон твару. Але гэта мі ў якім разе ие дае 
падставы агулам, адмаўляць тое: дадатнае, 
каштоўнае, што мы маем у мове пісьменіка. 
А дадатнае ў мове М. Лынькова, паўтараем, . 
ёсць здаровы Мірызм, страстпасц» мовы. 
Яго мопа напоўнена ўдалымі эпітэтамі іме- 
тафарамі, якія дапамагаюць, ярчэй і глыбей 
раскрываць" рэчаіснасць. Аб усім гэтым 
сведчыць мова дапага зборніка, 


с. куніцкі 


Рэдкалегія: Я. Бранштэйн, ІГ. 
М. Клімковіч, Я. Колас, К. КрапіўзнМ ді 
Я 9 
Адрас рэдакдыі: Менс, 


ЗМЕСТ 


ЯКУБ КОЛАС--Песня Кастрычніку (верш). 
ПЯТРО ГЛЕБКА--Умоўны знак (верш) 
БАРЫС МІКУЛІЧ- Дружба (аповесць, пачатак) 
УЛАДЗІМЕР ХАДЫКА- Радзіме (верш) 

П. ГАРТНЫ--Перагуды (раман, канец) 


Прывіганні Ізі Харыку 
Із] ХАРЫК--Ноч у Бірабіджане 
Ра 


9 


іца 


с --У светлы сад 

з би. : - з : 
М. ХВЕДАРОВІЧ- Грузінскія падвячоркі (вершы). 
Н. АСТРОЎСКІ--Як гартавалася сталь (урывак з рамана) 
МІХ. ГАЛОДНЫ--Напальніца (верш) 


: .... СЯ пра цябе (верш) 
а 


ЮРКА ЛЯВОННЫ- Кіеў (верш) 
; РАМАН САБАЛЕНКА- Брагінь (верш) : 
АЛ. ЗВОНАК- Да праблемы жапра ў драматургіі (артыкуа) 


КУНІКІ--.На вялікай хвалі" Міхася Лынькова (рэдэнзія) 


Праф. Я. БРАНШТЭЙН -Пятнарцацігадовы творчы шлях Ізі Харыка 


А. ОРШЫН-На патронным занодзе (урыпак з кнігі «Паўвека) . 


Рэдактар М. Лынькоў. Тэхрэдактар /. Мілешка. 


Стар- 


96. 
«122 


124 


. МІ 
.. 160; 


Здана ў друкарню 22/Х---35 г. Падпісанагда друку 16/Х1--35 г, Аб'ём 10/; друкав. 
аркушаў. Папера 72 1051;  Зяакаў у друкаваным аркушы 62016. 
Тыраж 9ОЮ экз. Зак. Ле 950. Уп. Галоўлітбела 9Б 3578. 


Друкарня імя Сталіна, Менск, Энгельса, 2. 


